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XLV 

HISTOIRE DE L'ANGLAIS QUI AVAIT PRIS ON MOT 

POUR UN AUTRE 

Lorsque la voiture fut relevée, le cocher prît les chevaux 
par la bride et les conduisit en main. L'Anglais, Francesco 
et moi marchâmes en avant, et, comme le chemin était plus 
commode pour deux jambes que pour quatre roues, nous 
arrivâmes à Steinbach un quart d'heure avant l'équipage. 
Nous employâmes ce quart d'heure à chercher un charron 
pour réparer le dommage arrivé à la calèche de notre gen- 
tleman; mais le charron était un personnage inconnu, un 
mythe fantastique, un être de raison à Steinbach, où, de 
mémoire d'homme, aucune voiture ne s'était avisée de pa- 
raître, et où celle dont nous précédions le retour avait occa- 
sionné, à son passage, un étonnement général. L'Anglais, qui 
paraissait tort timide, était tout abattu de sa déconvenue; 
son visage devenait alternativement pâle et cramoisi, sa 
langue embarrassée continuait de balbutier; enfin tous les 
signes d'une gêne extrême étaient chez lui si visibles, que je 
commençsds à craindre que ce ne fût ma présence qui la lui 
causât. Aussi m'empressai-je de lui dire que, s'il n'avait pas 
m. i 

t'y, ^ "^ •?,*rK' . -S; SSCT 
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autrement besoin de nous, nous étions prêts à prendre congé. 
11 fit alors, pour nous retenir, quelques efforts si maladroits, 
que je fus d*autant plus confirmé dans mon opinion, et que, 
le saluant, je continuai ma route. 

Je m'arrêtai à Winkel. J'avais, fait à peu prôs sept ou huit 
lieues de iFrance, et je n'étais pas fâché de me reposer un 
instant. J'envoyai Francesco s^ la recherche d'une carriole 
quelconque pour me brouetter jusqu'à Lucerne, qui était 
encore éloignée de deux ou trois milles d'Allemagne, qui 
équivalent à quatre ou cinq lieues de France. Pendant qu'il 
courait le village, je commençai mes perquisitions dans 
l'hôtel, et je découvris à grand'peine une gelinotte, que l'au- 
bergiste comptait probablement garder pour une meilleure 
occasion, et qu'il ne me céda que parce que, pour couper 
court à la contestation, je me mis à la plumer moi-même. 
Ce rôti, joint à des œufs accommodés de deux manières diffé- 
rentes pour varier l'entremets, m'offrait encore la perspec- 
tive d'un dîner assez confortable. 

Au moment où on le dressait daus la salle à manger, mon 
Anglais arrivs^ avec sa voiture à moitié démantibulée, et^ 
entrant dans la première pièce, il demanda si on pouvait lui 
donner à dîner; ce à quoi l'hôtelier répondit qu'il venait 
d'arriver un Français qui avait tout pris. Get^ nouvelle pa- 
rut porter à notre gentleman un coup si douloureux, que 
j'oubliai à l'instant la manière peu gracieuse dont il m'avait 
remercié de la peine que j'avais prise eii^ remettant sur pieçl 
sa voiture, et que, allant à lui, je lui offris de psurtager mon 
festin. Après être devenu tour à tour cinq ovi $ix fois pâle et 
cramoisi, après s'être essuyé la sueur qui, malgré un air as- 
sez frais, coulait de ses cheveux sur son front, mon original 
accepta, et se mit à table avec une gaucherie si grande, que 
je conimençai à croire qu'il n'avait pas l'habitude de prendre 
ses repas de cette manière; pendant que je cherchais dans 
nion esprit à deviner celle qu'il pouvait avoir adoptée, Fran- 
Q^o r^.çttra> et ififi dit en itaiieii^ qu'il n'avait point trouvé la 
q^piq^^ duunrette. 
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Ainsi^ m*éeriai-j«^ noua aUona fttre obligés de eontinaer 
noire roule à pied, hein? 
•rr Ohl mon Dieu, oui, fil Franeesco. 

— Que le diable emporlef ce paysl on n*y trouve rien que 
ce qu'on y apporte; et encore, oaiàtinuaHe en n^ontrani la 
voilure de rÀnglais, qu'on élait en train de r^oeonguino^er^ 
ce qu'on y apporle s*y em^l 

TT, Mais, dit mon çQQvivf.^ ai j'09a«.M 

— Quoi, monsieur! 

— Vous offrir une place dans ma calèche. 

— Osez^ pardieul.., 

-- Vous accepteriez? , 

r— Comment, si j'acceple^ir^^f Wk\^ 4vee ree^nnais^nce. 

— Je voulais vens en parler ce ip^tiAi eentinna TAnglais^ 

lorsque je vous ai rc^ncenti^i wm ïi\m ^\ ewhwrpsé... 

— De quoiî 

— De ma position. 

— Comment! parce qne von§ avies^ versé) Gb bien, mais 
c'est un malheur qui pe\it arriver au plus lApnnôle homme 
du monde, quand il est dani^ de m^v^« chemins; il n'y a 
pas de quoi être embarrassé pour celf^^ 

— Ah ! je vous remercie de me mtire à mon V^i eela me 
fait du bien. 

— Comment 1 je vpu» intimide? Vqu^ 0tei| bien bon> par 
exemple ! Voulez-rveu^ 6ter vptre babil? 

•r- Je vous remercie, je n'ai pa$ trop ehaud* 

— Vous suez à grosses gouites. 

T-- C'est que mon polag^ était bouillant. 
T- U fallait so^f Qer def8^s ou attendre. 

T- Vous aviez déjà m^gé le yptrOj et je vç^nlai^ vous rat- 
traper, 

— Oh! nous avons te temps l Que ne me disiez-vous que 
vo\!^ vouliez m^etier d^en^eml^e? je vous ^Mirais attendu. 
Hais vous comprenez donc l'italien? 

— Parfaitement. 

— S'il vous était égal de le parler avec moi^ au H^u de 
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votre anglais dont je comprends un mot sur quatre^ hein? 
<— Je n'oserais pas. 

— Voyons, essayez : voleté ancora un pezzo di questa 
pemicef Eh bien, qu'avez-vous donc? 

— Hien, rien, dit l'Anglais devenant cramoisi et frappant 
du pied, rien. 

— Mais si, vous vous étranglez. Attendez, attendez, je 
vais vous frapper dans le dos : la... la... buvez par là-dessus, 
buvez... bien; ça va mieux, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien, qu'est-ce que vous avez eu? Voyons. 

— Votre question m'a surpris. 

— Elle n'avait rien d'inconvenant, cependant; je vous de- 
mandais si vous vouliez encore de la gelinotte. 

■— Oui; mais vous demandiez cela en italien; j'ai voulu 
vous répondre dans la même langue, et ça m'a fait avaler de 
travers. 

•— Dites donc, je vous conseille de vous défaire de cette 
timidité-là; ça doit être gênant, à la longue. 

— Je vous en réponds, monsieur, me dit l'Anglais d'un 
air profondément tris:e. 

— Eh bien, mais il faut vous guérir. 

— C'est impossible; depuis que je me connais, je suis 
comme cela; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour vaincre cette 
malheureuse organisation, et j'ai fini par renoncer même à 
l'espoir. C'est pour cela que je voyage ; j'ai fait tant de bé- 
vues en Angleterre, que j'ai été obligé de quitter Londres; 
mais, comme vous voyez, ma malheureuse timidité me suit 
partout; elle est cause que, ce matin, je vous ai fait une im- 
politesse; qu'en commençant de diner, j'ai avalé mon po- 
tage trop chaud, et que, tout à l'heure, j'ai manqué de m'é- 
trangler en voulant vous répondre en italien, ce qui était 
cependant bien facile. Ah ! je suis bien malheureux^ allez ! 

— Vous êtes riche, ce me semble? 

— J'ai cent mille livres de rente. 

— Pauvre garçon! 
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— Ouï ; eh bien, j'en donnerais soixante-quinze mille, 
voyez-vous, quatre-vingt mille; je (ipnnerais tout pour être 
un homme comme un autre : eh bien, avec ce que je sais, je 
me créerais une existence honorable, je me ferais une repu* 
tation peut-être, tandis que, avec mes cent mille livres de 
rente et ipa bêtise, je mourrai du spleen. 

— Oh! bah!... 

— C'est comme je vous le dis. Vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas savoir ce que c'est que d'être convaincu qu'on a 
une valeur égale au moins à celle des autres hommes, et de 
voir des gens sur lesquels on a la conscience de sa supério- 
rité, l'emporter sur vous en toutes choses, passer pour in- 
struits, et vous pour ignorant; pour spirituels, et vous pour 
imbécile ; vous écarter des maisons dans lesquelles ils s'im- 
patronisent, et où quelquefois vous auriez eu grande envie 
de rester. Plus tard, allez, si j'ose vous conter mes chagrins, 
vous comprendrez ce que j'ai souffert avec mes cent mille 
livres de rente, que le diable emporte! puisqu'elles ne 
m'ont jamais rien apporté que des déboires et des humilia- 
tions. 

— Contez-moi la chose tout de suite, cela vous soulagera. 

— Je n'ose pas encore. 

— Allons donc ! vous vous manierez. 

— Regardez-moi, et voyez comme je deviens pourpre rien 
(lue d'y songer. 

— Effectivement, vous avez l'air d'un coquelicot. 

— Eh bien, voyez-vous, quand je sens que je deviens 
comme cela, ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me 
sauver. 

— Ne vous sauvez pas, je courrais après vous. 
* — Pour quoi faire? 

— Pour savoir votre histoire; j'en fais collection. 

En ce moment l'hôte entra. Le dîner était fini, la calèche 
raccommodée; je demandai la carte. L'Anglais tira une 
bourse pleine d'or de sa poche, et la tourna et la retourna 
m\î(è le» niaini* 
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— Qu'ést-ce que tous faites là? lui diè-]^» 
•^ Eh bieti^ iMii il tue ëemblé.., 

— Il Hdé séihble que jô tous ai ititité à f dflë biëttrè à ffîa 
table, et que, puisque je suis l'amplilltyôô, b'ést à ftiiDl dé 
payer; d'ailleurs, je tèuX pouvoir tne vanter d*àvOir donilô à 
dîner à un homme ayaiit cent mille livtes de rente. 

— Très-bien; mais à la condition que vous sôupefeSs avec 
moi. 

-^ Gominent! iiiaiè ài^d lé j[)Iti^ ^hd plâisii" : senleibeii^ 
vous me pefmetttëfe dé ttie ehârgôi* dû jputich. 

— Et pourquoi cela î 

— Patce que je vôtlx le faife de maiiiéi'ê à ce qti*il vous 
délie la langue. Vous êtes-YouS jamais grisé? 

— Jamais. 

— Eh biëil, éssayéz^eh, fc'eét ûîl t'emêdë etfcelleiit contre 
le spleeh. 

— Voué éfoyez? 

— Éù Vérité. 

— Je n*oserai jaihals. 

— Vous êtes plus beau que nature, parole d'honneur! Al- 
lons, allons, en calèche ! 

— Allons, en calèche, dit TAnglai^ d'dii ali^ dégagé, et au 
grand galop, jusqu'à Lucet'ne! 

— Non, non ! au paSj si cela vous est égal ; je n'ai pas Tha. 
bitude de verser, moi, ça troublerait ma digestioti. 

— Eh biëh, àtt pas, soit; j'aiihe beaucoup allëf au pks. 
Nous nous établîmes le plus coufdrtableïneut possible au 

fond de la calèche ; Francesco ihouta âVëc le cocher sur le 
siège, et nous nous mîmes en route. 

En arrivant à Lucerne, nous étions liés, 1* Anglais et moi, 
d'une amitié touchante ; il ne rougissait presque plus en me 
regardant, et il s'était même hasaMé à me faire une ou deux 
questions. 

Nous desëendîmes au CkemUÈtàfic; la première chose qUe 
je fis fut pour m'ioformer, près du père Franz, de l'état de 
JoUivet; il allait on ne peut mieux, le médecin rép«mdait de 
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lui. Aucune des deux balles n'avait pénétré dans la poitfiiie: 
l*une avait glissé sur une côte^ et était sortie près de la ca-> 
lônùe vertébrale; Tautre avait seulement effleuré les pecto- 
raux, le regardai autour de moi^ et je ne vis pas Gatheriae ; 
je n'eus pas l'indiscrétion, de demander où elle était, et je 
remontai à ma chambre, qui était restée libre. Quant à mon 
compagnon de voyage^ il resta derrière moi pour commander 
le souper. 

Il y a, dans toutes les auberges suisses, une chose excel- 
lente, qu'on chercherait. inutilement dans celles de France : 
ce sont des bains, ce grand et délicieux remède à la fatigue; 
et cela est d'autant plus hospitalier, que je ne me suis jamais 
aperçu que les indigènes eussent la moindre velléité de 
prendre leur part de cette jouissance, qu'ils réservent exclur 
sivement pour les étrangers; quant à moi, ma baignoire était 
habituellement mon cabinet de travail : j'écrivais mes notes 
quotidiennes pendant l'heure que j'y passais, et je ne répon- 
drais pas que l'état de bien-être dans lequel je me trouvais, 
en me livrant à cette occupation, n'ait pas influé sur la teinte 
de bienveillance pour les hommes, d'adnûration pour les 
choses, que je retrouvé aujourd'hui encore depuis la pre- 
mière jusqu'à la dernière page de mon album. 

J'étais passé de mon bain à mon lit, et j'y dormais le plus 
profondément du monde, lorsqu'on vint me réveiller pour 
me dire que le souper était prêt. Je fus quelque temps à me 
remettre; j'avais complètement oublié l'Anglais, sa voiture 
et son souper, et j'avoue que, pour le moment, j'aurais tout 
autant aimé qu'on ne m'en fît pas souvenir. 

Cependant, je me levai et je descendis; en traversant la 
cuisine, je vis tous les marmitons en l'air, toutes les brochas 
en route et toutes les casseroles en révolution. Je demandai 
s'il y avai^ une noce dans l'hôtel, et si, dans ce cas-là, on 
pourrait y aller valser; mais on me répondit que tous ces 
préparatifs étaient à notre intention. J'eus un instant l'idée 
que mon nouvel ami, pour me faire honneur, avait invité le 
conseil municipal de Luceme; mais je fus détrompé en en- 
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trant dans la sâUe à manger : il n*y avait que deux couverts. 

Ott nous servit un dîner de quinze personnes^ et comme, 
Malgré notre bonne volonté^ nous ne pûmes guère en man- 
ger que le tiers^ notre desserte dut^ pendant deux ou trois 
jotrrs, défrayer Thôtel du Cheval-Blanc. 

L'Anglais supporta assez courageusement Tassant; il était 
évident qu*if commençait à se faire à moi : il avait bien rougi 
encore en me revoyant, mais peu à peu cette rougeur, qui ne 
lui était pas naturelle, avait disparu de ses joues. A la fin du 
dîner, lorsqa'on apporta le punch, il était donc tout à fait 
revenu à son état naturel, et, grâce à quelques verres de vin 
de Champagne que je Tavais décidé à boire, il commençait à 
parler à peu près comme tout le monde parle; je vis que le 
moment était venu d'aborder les affaires sérieuses. 

— Eh bien, lui dis-je en lui versant un verre de punch, 
et ce spleen, qu'en avons-nous fait? Il me semble qu'il est 
resté au fond de notre seconde bouteille de vin de Cham- 
pagne?... 

— Oui, me répondit mon hôte avec l'accent profondément 
mélancolique d'un homme qui commence à se griser; oui, 
si vous étiez toujours là, je crois qu'il finirait par battre en 
retraite et que je pourrais peut-être en être débarrassé à l'ave- 
nir ; mais le passé, le passé existerait toujours. 

— Il est donc bien terrible, le passé? 

— Âh ! fit l'Anglais en poussant un soupir. 

— Allons, allons, confessons-nous ! 

— VersezHODoi encore un verre de punch. 

— Voilà! et parlez doucement, s'il vous plaît, que je no 
perde pas un mot de la chose. 

— Si j'osais... dit l'Anglais hésitant. 
— ^Quoi encore? 

— J'essayerais de vous raconter cela en français. 

— Comment, en français! vous savez donc le français? 

— Je l'ai appris, du moins, me répondit-il changeant d'i- 
diome et me donnant la preuve en même temps que i'assu" 
rance^ 
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— Ah çà! mon cher ami, vous êtes polyglotte au premier 
degré, et vous me laissez éreinter à vous bredouiller Titalien 
que je parle à peine, et Tanglais que je ne parle pas du tout^ 
quand vous savez le français comme un Tourangeau! Dites 
donc, il me semble que vous me faites aller, avec toutes vos 
histoires de timidité, de misanthropie et de spleen ! Je vous 
préviens que, de ce moment, je rentre dans ma langue ma- 
ternelle, et que je n'en sors plus; d'ailleurs, c*est à vous de 
parler, et je vous écoute. Tout ce que je peux faire pour 
vous, c'est de vous verser un verre de punch. La! mainte- 
nant, vous n'en aurez plus qu'à la fin de vos chapitres. A 
votre santé l et que Dieu vous délie la langue comme au jeune 
Cyrus! Savez-vous le persan? 

— J'allais l'apprendre, me répondit sérieusement mon An- 
glais, lorsque j'ai eu le malheur d'hériter de mon oncle ces 
malheureuses cent mille livres de rente qui sont cause de 
tous mes chagrins... 

— Commençons p^ le commencement... Il y avait une 
fois... Maintenant, à votre tour. 

-^ D'abord, il faut que vous sachiez mon nom. 
. -* Cela me fera plaisir. 

— Je m'appelle Williams Blundel. Mon père était un petit 
fermier des environs de Londres, qui, n'ayant pas reçu grande 
éducation, avait regretté toute sa vie d'être resté dans son 
ignorance native. Aussi, ttu lieu de faire de son fils un bon 
garçon de charrue, comme cela était raisonnable et naturel, 
il lui vint la fatale idée d'en faire un savant : en conséquence, 
il m'envoya à l'université avec l'intention de me faire entrer 
dans les ordres. Mou arrivée fit sensation ; j'ai toujours été 
long et mince, j'ai toi:&iours eu les cheveux couleur de filassse; 
enfin, quoique habituellement pâle, à la moindre émotion, ma 
ligure s'est toujours épanouie comme une pivoine : je fus ac- 
cueilli par les rires et les chuchotements de mes camarades, 
et de ce jour commencèrent mes infortunes. La certitude que 
j'étais un objet de dérision pour mes condisciples, la con- 
science de ma gaucherie et de ma timidité, enfin ce besoin de 
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solitode^ qui en était la conségaence^ forent eause que^ snr 
dix années que je restai àruBiT^sité^ je ne partageai aucon 
des jeux qui sont la récompense da travail des enfants : l(Hn 
de là^ je passais mes pédtéations en étodesl; de sorte que mes 
eamarades^ qui ne pouTt^eUt pas coinpre&âre la oause q^i 
me retenait dans la classe tandis qu'ils jouaient dans le 
préau^ croyant que je â'âgisss^ ainsi qne pour capter la bleii^ 
yeillance de mes maltires^ m'aoëlisaieBt d'bypocrisie^ tandis 
que bien souvent |e pleurais toutes les larmes de mon eerps 
en écoutant avideinetit leurs eris de plaisir^ et me faisaient 
payer en plaisanteries cruelles les triomphes que j'obtenais 
sur eux. 

» Je supportai d'abord toutes ces tribulations avec con* 
stance et résignation^ mais enfiA/ au bout de dix-huit mois 
ou deux ans^ cette existence devint intolérable^ et je serais 
mort^ je crois^ si le hasard ne m'avait envoyé une consola- 
tion. 

» Los fenêtres de notre classe^ élevées de six pieds au- 
dessus du sol, afin qu'aucun objet extérieur n'apportât de 
distractions aux études des écoliers, donnaient sur un jardin 
consacré^ comme le nôtre> aux técréations d'une institution^ 
mais celle-là était une institution de demoiselles^ Pendant 
que j'entendais des cris bruyants d'un côté, j'entendais par- 
fois de deux chants de l'auti^e; Gependanti comme je l'ai dit, 
dix-huit mois s'écoulèrent sand que j'eusse l'idée de regarder 
par cette fenêtre, et de distraire mes pénitences volontaires 
par le spectacle de la récréation de mes jeunes voisines, et^ 
quand cette idée me fut ventie> quelque tëmp^ encore son 
exécution n'amena pour moi d'autre plaisir qu'une distrac- 
tion machinale, qui engourdissait momentanément le souve- 
nir de mes douleurs ; cependant, peu à peu cette distraction 
me devint nécessaire ; à peine le professeur, prenant lui^ 
même son congé d'une heure, avait-il fermé la porte de la 
classe, où je demeurais alors toujours seul, que je posais les 
bancs sur la table, les chaises sur les bancs> et que, grim- 
pant au sommet de cet échafaudage, je plongeais mes re« 
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gards distraits sitf eet %êMm de jeanes fiUes qui sortait de 
sa ruche^ et Tenait bourdonner Jusque sous les murs de ma 
prison. Àlors^ je sentais que la nature s'était trompée en f9à^ 
sant de moi un homme; que^ si j'eusse été d*un sexe difiRM 
rent^ tous mes défauts étaient des tertus : ma fiiiblessè phy- 
sique derenait de la grâce^ ma gaucherie de la pudettf; il n^f 
avait que mes cheveux jaunes^ et ma âgure tâ&tôt ^lé él 
tantôt cramoisie^ qui n'allaient à rien; mais^ lAi moihs en* 
core^ (^s jeunes filles avaient-elles des voiles mm lesqqéltt 
elles eachaient la leur^ 

» Lem* récréation eommen^k et finissait un quart d'heoft 
avant la nôtre^ et c'était pour moi une règle : aussitôt qtl'eniM 
rentraient les unes après lee autr8s> que j'avais tu la robe 
bleu de* ciel de là dernière disparaître derrièi^ la p6Hé^ fê 
descendais de tnon piédestal^ je remettais chaque choëe à M' 
place^ et^ lorsque mes camarades et *les maître!l rentraient 
ils me retrouvaient couf bé sur mes livres^ et ne faisaient aâ- 
cun doute que je n'eusse pohit interrompu mon travail. 

« Il 7 avait déjà deux ou trois mois qile je me procurais 
chaque jour cette disUractien; je connaissais de vue toute» 
ces jeunes filles, j'étais au fait de leurs habitudes^ et je dirais 
presque de leurs caractères : C'était pour moi comme d<A 
fleurs vivantes sut un riche tapis; mais cependant toutes 
encore m'étaient aussi indifférentes les unes que les autres^ 
et mon affection se répandait sur elles comme sur des sœurs. 

» Un jour, je vis, parmi tous ces jeunes visages que je 
connaissais. Un visage nouveau et inconnu; c'était celui 
d'une jolie enfant blonde et rose, à la tète de chérubin. Ce 
charmant petit visage était tout baigné de larmes; la pauvre 
enfant venait de quitter sa famille, et croyait ne jamais pou- 
voir s'en consoler. Le premier jour, ses jeunes compagnes 
voulurent vainement la distraire : la blessure était encore 
trop fraîche, elle saigna tout ce sang du cœur qu'on appelle 
des lartnes. Je fus profondément ému de cet épisode darii 
mon roman ; je voyais un point de ressemblance entre cette 
pauvre petite et moi : je pensais que, comme moi, elle allait 
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mener une vie triste et isolée^ et^ sacbant ce que j*avai$ souf- 
fert^ je la plaignais de ce qu'elle allait souffrir. 

» Le lendemain^ je grimpai au haut de ma pyramide avec 
plus d*einpressement que je n*ayais Thabitude de le faire. 
Mon regard embrassa dans un seul instant tout le jardin : 
les jeunes filles jouaient comme d'habitude^ et la nouvelle ar- 
rivée était assise au pied d'un arbre^ entre deux autres pe- 
tites filles qui^ pour la consoler, avaient apporté devant elle 
leurs plus jolis ménages et leurs plus riches poupées. La 
pauvre redose ne jouait pas encore, mais elle ne pleurait 
déjà plus. Toute sa récréation se passa. à écouter les conso- 
lations de ses deux amies, auxquelles elle donna la main pour 
s'en aller. 

n Le lendemain, son joli visage ne conservait plus que 
de faibles traces de tristesse, et elle commença de par- 
tager les jeux de ses compagnes; enfin, huit jours ne s'é- 
taient pas écoulés» qu'elle avait oublié, avec la légèreté de 
Tanlance, ce nid maternel- hors duquel, faible oiseau, elle 
avait cm qu'elle ne pourrait pas vivre. 

» 11 n'y avait donc que moi dont la malheureuse organisa- 
tion ne savait trouver que des chagrins où les autres décou- 
vraient des plaisirs. Ma tristesse et ma timidité s'augmen- 
tèrent encore de cette certitude, et je continuai de mener 
Texistence douloureuse que j'avais conmiencée, et dont je 
n'avais pas la force de sortir. 

» Cependant, un rayon doré et joyeux venait d'éclairer un 
coin de cette existence. Dans mes vingt-quatre heures som- 
bres, j'avais une heure de soleil : c'était l'heure pendant la- 
quelle les jeunes filles venaient jouer sous mes fenêtres. La 
dernière arrivée, que j'entendais appeler Jenny, était main- 
tenant aussi folle et aussi rieuse que se^ compagnes, et, 
quoique je lui eusse su mauvais gré d'abord de ne pas con- 
server cette tristesse qui l'unissait plus intimement à moi, 
j'avais fini par lui pardonner son bonheur. Chaque jour j'at- 
tendais cette heure de la récréation avec impatience. A peine 
était-elle arrivée, que je reprenais mon poste accoutumé. 
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J'auraiis pu dire que je ne vivais que pendant cette heure^ et 
qae tout le reste du temps j*attendai$ la vie. 

» Le mois des vacances arriva : je le vis venir presque 
avec effroi; c'étaient six semaines pendant lesquelles je ne 
verrais pas Jenny. L'idée de rentrer dans ma famille qui 
m'aimait tant^ de revoir mon pére^ qui^ depuis la mort de 
ma pauvre mère^ avait concentré toutes ses affections sur 
moi^ n'était qu'un, faible soulagement à ce chagrin. Seul^ au 
milieu de la joie qu'amenait parmi les écoliers cette impor- 
tante époque^ je restai triste et pensif. Cependant^ j'étais 
loin de me douter du surcroît de chagrin qui m'attendait ; j'a- 
vais toujours présumé que l'époque des vacances des deux 
pensionnats était la mème^ et je calculais le nombre de 
jours que j'avais encore à voir Jenny^ lorsqu'un matin^ en 
montant sur mon échafaudage accoutumé Je trouvai le jardin 
vide. 

» Je n'y compris rien d'abord : je crus que l'heure avait 
été avancée pour moi et reculée pour elles; j'attendis^ croyant 
à chaque instant que cette porte^ qui donnait ordinairement 
passage à toute cette volée de colombes^ allait s'ouvrir conune 
d'habitude. Elle resta fermée^ le jardin demeura désert : je 
compris la vérité^ mon cœur se serra^ des larmes silencieuses 
coulèrent d« mes yeux. Ne pouvant plus calculer l'heure par 
la rentrée des pensionnaires^ je restai là à pleurer; de sorte 
que^ quand la porte s'ouvrit pour la seconde classe^ je fus 
surpris^ baigné dans mes larmes^ au haut de mon échafau- 
dage. En voulant descendre rapidement^ le pied me man- 
qua^ je tombai la tête ^ur l'angle d'un banc; on me releva 
évanoui, et l'on me transporta à Finfirmerie, la tête ouverte 
par cette blessure dont vous me voyez encore la cicatrice. 

» Mes maîtres m'aimaient ei^ raison inverse de la haine 
que me portaient mes camarades : j'étais pour eux un en- 
fant doux, patient et travailleur; jamais je n'avais encouru 
une punition pour paresse, espièglerie ou désobéissance. La 
facilité que j'avais à apprendre et à retenir leurfaisait espérer 
que je serais un jour une des lumières de TÉglise. Quant à 
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cette malheureuse timidité gui menaçait mon ayenir de tA 
funeste influence^ n'allant pas eux-mêmes dans le mondé^ ils 
ne pouvaient prévoir combien elle me serait fatale iorsopie 
je serais forcé d'y aller> de sorte qu'ils ne faisaient rien pour 
m'en corriger. Mon accident causa donc une douleur génôtAle 
dans le professorat^ les soins les plus empressés me furent 
prodigués^ et> grâce à ce concotors de bienveillance générale^ 
je pu6 prendre mes Yateances en même temps que 1^ autirei 
écoliôrss 

n J'arHVai chet mon pèl^ ': le pautre hommes qui n*afii( 
que moi au monde ^ voyait en moi l'idéalité de la perfectioni 
d'ailletlfs les notes de mes professeurs étaient si bienveii^ 
lantes^ tt^'il lui était permis de sâlaissetentraîneràunepareilM 
errent*; il nie trouva grandi et embelli^ pauvre père ! Ma fé» 
putation de savant m'avait précédé dans la ferme. Tous lêi 
gàrçons> les valets et les domestiques ne m*appelaient que le 
docteur^ et mon père^ pour me rendre digne de ce titre pâi^ 
l'apparence comme je l'étais déjà par le fait> me fit toïdee^ 
tiôiiner tin habit noir^ tin gilet noir et tme ëulotte eonrttt 
boire, coulent qui semblait faite exprès potir eluigérër ènecM 
la longueur de ma taille et l'exiguïté de ma personne; 

» Cependant je continuais d'être triste et pensif au millett 
dés paysans et des domestiques. Je cessais bien d*éprocH> 
ver au même degré qu*àvëc meâ égaux ou mes supérieura 
cet embarras et cette honte qui étaient le caractère distinctif 
de mon organisation; mais "ie ne pouvais oublier la petite 
tête blonde de Jehny> qui, tous les jours, à la môme heurt. 
Venait m'at^paraltre. Cette heure, je la passais ordinairement 
seul, soit (tehs ma éttambre^ soit au pied de quelque arbr6> 
soit au bord de quelque l'uissean. On devine qu'elle était 
tout entière consaci*ée au souvenir du jardin. Je le revoyait 
avec ses gazons^ ses arbres, ses fleurs et toute cette joueuse 
enfanee qui le peuplait. 

)i Enfin mon père, mô voyant toujours préoccupé, ré- 
solut de me conduire à Londres pour me distraire. Nôtre 
ferme n'était distante de la capitale que de dix-huit lieues. 
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Onmit le eheval à là oarrîole^ etea UBjour et demi le voyage 
fut aeeompU. 

» Là recommencèrent mes tribulation». Mon père n'aviii 
pas manqué^ pour me faire honneur^ dem*affubler dueostame 
qa*il m^ayait fait faire^ et qui^ depuis longtemps n'était plus 
démode à LoodreSi rnéBoepeur les personnes âgéesi Tous 
les enlànts qfjs ^ reneenirais portaient un habit analogue à 
leurâgei mm seul semblais une earieature grotesque d'une 
autre époque^ Je senlis que j'étais profondément ridicule» el 
eela redoubla encore sna gaucherie ) je ne savais que faire de 
mes jaii^i>ee si minces et de mee bras si longs i ma figure pas- 
sait^ dix fois en un quart d'heure^ de la pâleur la plus blême 
sixk enmmi le plm fonoé« Quant à mon pore» il ne voyait 
rien de es qui se passait en mei» et ii se tenait à quatre pour 
ne pas arrêter les passante et leur dire : 

» ^ Vous voyes bien ce grand et beau garçon-là> il n*a 
que ^ifaMean^ n'est-œ pas? eh bien» c'est déjà un puits de 
soieneei 

n Le seeoad jcmr de notre «rrivâe» nous traversions Re- 
genl*str6et pomr nous rendre à SainWames^ je produisais 
mon effet accoutumé sur tout ce qui m'entourait» la sueur me 
coulait du from» selon mon habitude, lorsqu'à travers le 
nuage dont la honte couvrait ma Vue» je crus, dans une voi* 
ture (faà venait à nous» reoonnaître Jenny : c'était bien la 
même petite tête blonde et rosée, le même teint blanc, le 
même regard limpide. La vision approchait; il n'y avait plus 
de doute^ c'était elle» e'était lenny^. Je m'arrêtai, ne pou- 
vant plus oolitintier t il me sembla que tout mon sang s'é^ 
lançait à mon visage^. Je tendis lés bras vers la voiture en 
criant d'une voix étouffée : 

» ^ Jenny !.«i Jenny !.<. 

» Sans m'eûtendre, elle m'aperçut, et» me monti'ant aussi- 
tôt à son père qui était près d'elle : 

» —Ah 1 papa, s'écria-t-elle en riant, regarde donc ce petit 
garçon tout noir comme il est drôle... 

» Et la voiture passa, entraînée par le galop de deux che- 
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vaux magnifiques^ emportant ma vision et me laissant le 
cœur profondément percé de l'effet que j'avais produit sur 
la jeune fille qui^ sans s'en douter^ avait acquis une si grande 
influence sur ma vie. 

D Cette rencontre fût le seul événement remarquable qui 
arriva pendant mes vacances. Le temps fixé pour leur durée 
s*écoula^ et le jour vint de repartir pour l'université. Mon 
père ne manqua pas d'ajouter à mon trousseau le maudit 
costume noir qui m'avait été si fata!^ et je repartis pour con- 
tinuer cette éducation dont l'auteur de mes jours avait été 
privée et sur laquelle il comptait tant pour donner à son fils 
une considération de laquelle^ grâce à son ignorance, il 
n*avait jamais joui. 

» Je fus accueilli par mes maîtres avec le même empresse- 
ment, et par mes camarades avec la même antipathie. Nous 
rentrâmes en classe, et, comme d'habitude, à l'heure de la 
récréation, chacun se précipita dans la cour, moi seul je res- 
tai courbé sur mon pupitre. A peine la porte fut-elle fermée^ 
que je commençai à rétablir mon échafaudage; cependant 
mon cœur battait horriblement. Les vacances de la pension 
contiguë à la nôtre étaient-elles finies? et si elles Tétaient, 
Jenny était-elle revenue ? Je restai quelque temps debout sur 
ma table et n*osant monter; enfin je me décidai, j'arrivai 
au faite de ma pyramide, je jetai les yeux vers le jardin; je 
respirai, des larmes coulèrent de mes joues; Jenny était au 
milieu de ses compagnes, elle était revenue; j'avais devant 
moi dix mois de bonheur. 

» Cinq ans s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels mon édu- 
cation s'acheva. Je savais le grec comme Homère et le latin 
eomme Cicéron; je parlais parfaitement le français, l'italien 
et un peu l'allemand; j'étais de première force en mathéma- 
tiques et en algèbre. Toutes ces choses réunies, et plus encore 
mon malheureux caractère, m'avaient déterminé à suivre la 
carrière du professorat. Le directeur de la pension où j'avais 
été sept ans m'offrit de m'associer à son entreprise, et, sauf 
l'agrément de mon père, j'acceptai, ne me rendant pas compte. 
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au fond da cœur^ que la véritable cause qui influait sur cette 
détermination était le désir de continuer de voir Jenny^ qui 
ne m'ayait jamais vu^ elle> que le jour malencontreux où 
mon aspect grotesque avait excité son hilarité. 

1» Tous ces projets faits et arrêtés dans ma tête^ je partis 
pour prendre mes dernières vacances d'écolier, ne devant 
reparaître dans rinstitution qu'avec le titre de maître. 

» Mais, comme vous dites, vous autres Français, l'homme 
propose et Dieu dispose. 

— Sommes-nous à la fin du premier chapitre? interrom^ 
pis- je. 

•— Justement, me répondit sir Williams. 

— Eh bien, alors, un verre de punch; cela vous donnera 
la force d*aborder les situations terribles que je prévois dans 
l'avenir. 

* Sir Williams poussa un soupir et avala un verre de punch. 

— J'arrive à la ferme de mon père avec la résolution bien 
arrêtée de mettre^ exécution le projet que je viens de vous 
raconter, lorsque deux événements inattendus changèrent 
complètement l'état de mes affaires : mon pauvre père mou- 
rut et il m'arrivaun oncle des Indes. 

» J'avais très-rarement entendu parler de cet oncle, que 
tout le monde croyait mort depuis longtemps, et qui arriva 
justement pour fermer les yeux de son frère. Gomme il y 
avait trente ans que mon père et lui s'étaient quittés, sa dou- 
leur ne fut pas grande; quant à moi, j'étais inconsolable. 
Bien des fors, cepeddant, j'avais souffert de l'ignorance de 
mon père, dt( la position inférieure qu'il occupait dans la so- 
ciété, et de la mise et des habitudes patriarcales qu'il avait con- 
servées; mais ce digne vieillard mort, le côté matériel dis- 
parut, et, en face de cette ombre si dévouée et si aimante, 
tout autre souvenir s'effaça. Je me rappelai alors, avec une 
douleur poignante, les moindres sujets de peine que je lui 
avais donnés, et, chaque fois qu'un nouveau souvenir de ce 
genre se représentait à ma mémoire., je fondais en larmes. 
Mon onold ne comprenait rien à cette douleur exagérée i 
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mais comme^ selon M, elle était Vindice d'un bon cioèur^ et 
qu'il n'avait aucun parent au mondes il t)orta siir hlDt të péii 
d'affection qu'il était capable de distraire de la sdâirtie d*à- 
mour qu'il se réservait pour lui-même. tJn jour/qdèj'ëtàdà 
plus triste encore que d'habitude, il m'offrit de faii-è àVfec lui 
une promenade. Je le suivis machinalement; mai§, si préoi^ 
cupé que je fusse, je le vis cependant prendre la route d'un 
château distant d'une lieue et demie de notre ferme, et qui 
était resté, parmi mes souvenirs d'enfance, une espèce dé 
palais de fée, que je voyais toujours resplendissant à travers 
le voile mouvant de grands arbres qui s'élevaient autour 3ë 
lui. Arrivé à une petite porté du parc, je vis tnon oncle tirer 
une clef de ^a poche et ouvrir cette porte. Je l'arf étal en lui 
demandant ce qu'il faisait. 

» — • J'entre, me dit-il. , 

» -— Gomment ! vous entrez? Mais ce château... 

À — Est à un de mes atnis. 

a —Mais, mon oncle, m'écriai-je en dôvehairt cramoisi, mais 
je ne le connais pas, votre ami, moi ! jô ne suis pas préparé à 
voir uil grand seigneur... Je vous laisse, je m'en vais, je tiie 
sauve. 

vk -^ Allons donc! allons donc! dit mon oncle eti m*at- 
trapatit par le bras; tu es fou, ije crois. Lé propriétaire 
de ce château eët un brave homme sans façon, comtiie moi, 
qui te recevra à merveille, et dont tu seras content, je Tes- 
pèire. 

» -^Impossible, mon oncle, itiipossible. Je vdus supplie... 
Biais que faites-vous t 

ii Mon oncle fermait la porte derrière nous. 

lé — Je suis dans un hégligé... 

» Mon oncle mettait la clef dans sa poche. 

» -^ Et s'il y avait des dames... mais j'en mourrais de 
honte! 

D Moil onde marchait devant en sifflaht le God save thè 
king. Force me fat donc de le suivre ; mais je sentis mes ge- 
toui se dérdbet sous moi , le sang me monta à la figure, éf 
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je ne vis plus les objets qui m'entlHlftâftièlit t|tt'à mVers un 
nuage. En arrivant sur te perroui ]*Àj[^eii^s un i^M mon- 
sieur en ttttbit rm^ resplendissam de broderies^ ât«e d'é- 
normttt ëpaùletteë au hovl et un sabre au côtéw Je . le ^ 
pour un géiiéfàli m Je te sàlu^ Jtur^'à terre» Moà eiM^ 
passÀ devant lui éatis ^é dëGôuvrifi â)e laissam eonfbiidu éê 
son impolitesse. CepeâdaËt (^ monsieur en habit vert M 
parut pas blessé de éet oUBli t il Se tbit & notre suite et ebtfft 
dans te èMtéàù é^o bobs, baba le vestibule^ nous trou- 
Yâmes bn âiiti^ ibonsièiiùr dont te irisâgë était noir, biais 
dont te edâtuiâé oriéblal était si ricbe, (ttt'il me rappela un des 
rois ntagê» ()tli àppbrtêrébt dé^ présents à Tenfaut lésus. le 
ôbêrébais dôjàdi&bs bià mémoire de quelle manière on abor>i> 
dait les rajabi) de llnde^ et j'allÂiâ tbettre les genout enterre 
et mlnciitter en jélgUàtit mes débl mains au-dessus de ma 
tdte^ tersqtleilionônclëôtà^reditlgotë^ et là jeu sans façon 
sur les bTiJts à)gt ëettàteiir de Yiebnou. Cette dernière action 
trbublaioùteé mes idées : je ne ëatiiispas où ]*étais : je vivaid 
mécàniqbemébt^ je croyais faire un rêve. Mon oncle méT-^ 
ébait tbu}ours et je te suivaiSi Ëbfià boUs clivâmes à ml 
cbatfflabt {(àvillon se bomposabt d*an appartement complet 
de lÂ plus grande élégabce. 

» — Que pebsës^tu dé ee tegetbêm ? me dit mon onde. 

n — > Maidi IrépoââiHe tout ébloui^ je pense que c'est une 
demeure royale. 

n -^ Ainsi, il të Côbvient? 

* ^ Gomment^ ibdb oncle? 

» -^ Tu rbabiterais volontiers? je f eui dire^ 

« Je restai sans répondre, là bëuebe ouverte et la tête 
côniplétement perdue. Mon ebde prit naturellement moti 
silence admiratif pour un consentement. 

)» — Ëb biéb, contibuà-Ml en me frappant stdr TépàUle^ 
cet a^partëtnent est te tien. 

» — Mais, ttion oncle, fls-je^ rappelant tbiltes tnesl forces^ 
mais à qui dobC Ce cbâtéau ? 

u-^k moi> pardieU ! 
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» — Vous êtes donc riche, mon oncle ? 

D — J*ai cent mille livres de rente. 

» Pour le coup, je sentais que mon cerveau était près de 
sauter ; j*appuyai mon front sur le marbre de la cbeminée. 
Quant à mon oncle, enchanté de Teffet inattendu qu*il avait 
produit sur moi, il se retira en me disant que, si j*avais be- 
soin de quelque chose, je n'avais qu*à sonner, et que son 
chasseur et son nègre étaient à mes ordres. 

» Si je vous ai donné une idée de la timidité de mon ca- 
ractère, vous pouvez vous représenter ma situation : je res- 
tai une demi-heure accablé sous le poids d*un événement 
aussi imprévu, puis enfin je me levai. Au premier pas que 
je fis dans la chambre, je vis mon individu reproduit par 
trois ou quatre glaces immenses; et, je Tavouerai en toute 
humilité, plus je le vis, plus je le trouvai indigne d'hah^ler 
le lieu où il se trouvait. Non-seulement ma mise était celle 
d*un paysan, mais encore, comme malgré mes vingt et un 
ans, je grandissais toujours, mes vêtements, qui avaient été 
faits au commencement de Tannée précédente, étaient de- 
venus trop courts, mes manches avaient cessé d'être en 
proportion avec mes bras, et mon pantalon avec mes jambes. 
Quant à mon gilet, il laissait, comme un pourpoint d'Albert 
Durer ou d'Holbein, voir non-seulement ma chemise, mais 
encore les pattes de mes bretelles ; tout cela était bien, tout 
cela était bon, tout cela était naturel dans la pauvre petite 
ferme de mon père ; mais, dans ce palais magique, tout cela 
présentait, avec les objets dont j'étais entouré, une anomalie 
tellement révoltante, que je cherchais un endroit où me fuir 
moi-même, et qu'à peine Teus-je trouvé, je m'y blottis 
comme un lièvre dans son gîte, et, qu'une fois blotti, je res- 
tai là à songer. 

D Je ne sais combien de temps je demeurai ainsi ; enOn 
\ê chasseur, que j'avais pris pour un rajah, vint m'annoncer 
que le dîner était servi et que mon oncle m'attendait; je 
descendis : heureusement, il était seul; je respirai. 

1» A la fin dtt repat i loriqa'on lui «ut apporté son punoli, 
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et qae son nègre Ini ent allamé sa pipe, il congédia les 
domestiques, et nous restâmes seuls. Pendant quelque temps, 
mon oncle, qui paraissait préoccupé, aspira et poussa sa 
fumée sans rien dire ; mais, tout à coup, {rompant le si* 
lence : 

» — Eh bien, Williams? me dit-il. 

T» Je n'étais pas préparé, je bondis sur ma chaise. 

» — Eh bien, mon oncle ? balbutiai-je. 

)> ^ Il faut enfin que nous parlions un peu de toi, mon 
enfant. Quand je suis venu, ton pauyre père avait assez à 
s'occuper de lui. 

» Je me mis à pleurer. 

yt — De sorte que je ne pus pas lui demander ce qu'il 
comptait faire de toi. Eh bien, voilà que tu sanglotes? Allons 
donc, toi qui sors du collège, tu devrais être ferré sur la 
philosophie. Hier, c*était mon pauvre frère ; demain, ça sera 
moi; dans huit jours, toi, peut-être; il faut prendre la vie 
pour ce qu'elle vaut et pour ce qu'elle dure, vois-tu ; toutes 
tes larmes ne feront pas revenir le pauvre Jack Blundel; 
ainsi, crois-moi, essuie tes yeux, bois un verre de punch, 
prends une pipe, et causons comme deux hommes. 

)> Je remerciai mon oncle, quant au punch et à la pipe ; 
mais j'essuyai mes yeux, et je m'efforçai de ne pas pleurer. 

Y> — Maintenant, me dit mon oncle en jetant sur moi un 
regard de côté, voyons, quels sont tes plans d'avenir? 

» — Mais, dis-je, je voulais me consacrer à l'éducation, 
et je crois que les études que j'ai faites me rendent capable 
de cette sainte mission. 

» — Ta, ta, ta, dit mon oncle, ce langage-là était bon 
quand tu étais le fils d'un pauvre fermier; mais, mainte- 
nant tu es le neveu d'un riche nabab, cela change bien la 
thèse. Je n'ai pas d'enfant, et. Dieu merci ! comme je ne 
compte pas me marier, je n'en aurai probablement jamais ; 
tout ce que je possède te reviendra donc. Ce serait une 
chose curieuse que de voir un maître d'école ayant cent 
mille livres de rente ; tu comprends que cela ne se peut 



22 IMPRESSIONS I>S VOYAGE 

pas. Voyons ^ cherobons au^^dessus ée cela, monsieur le 

1» j^ Que YQul^rYpoi, 0)^« oneto S je ne puis vous dire, 
Hfioi; j^ lie 8ui« qa*UB pauvre gavant, qui ne connais pas le 
monde, qui ne suis bon à rien qu'à mener une vie de tra- 
vail et d'études, et, avec, votre peFmiaûoii, je crois que ce 
que j'ai de sâeui à (ûre, 0*e8l 4*ep x^yms à mes premières 
idées. 

9 — r A te^ premî&res idées ! nuus ii| ea fou, mon ami : 
Wf^ ^ fwtw A OU ^v^ Ift mioimdj ce qoi ei4 la m^e chose, 
tu peux, selon que tu seras avare ou vaniteux, aspirer aux 
plus riches partis de Londres, ou bien ValUer 4 quelque fa- 
mille noble ou ruinée, qui l'apportera de la considération. 

^ rr Uoit moo onde, moi me marier ! m'éeriai-je. 

» -^ Et pourquoi pas ? As-tu f^t des voeux ¥ 

19 —■ 9foi> me marier l.** je pouitaîa me maiier... je pour^ 
v^ épouser.,. 

i Je m-arrôtai.., ie nom 4e Jeniiiy était sur mes lèvres... 
Ç'éVMt b première f0ia que je concevais lïdée d'nn pareil 
li^oioÀ^vr,.. Posséder eette l^lopde et charmante jeune fille 
qui depuis six ans était tout pour moi \ épouser Jenny ! 
Jenny être ma femme l cela ^tail possible 1 Mon oncle me 
^im\ qu*avec sa fortone je pouvais aspirer à tout. Rien que 
fespoir, c'était (Kjà pha de bonheur que je n*en pouvais 
supporter. Je sentis que j'étouiais, que j'allais me trouver 
mal ; je me précipitai hors de rappartement, et je m'élançai 
ixDA le jardia, cherchant de la frakheur et de l'air. Mon 
oncle crut que j'étais fou ; mais, pensant que, lorsque ma 
folie serait passée, je reviendrais, il demanda d'autre tabac 
«I d'autre punch, bourra pour la deuxième fois sa pipe, 
«empUt pour la sixième fois son verre, et continua de boire 
il dêk fumer. 

» C'était un homme de grand sens que mon oncle. Quand 
i'eus tait deux ou trois fois le tour du parc en courant et en 
QM livrai à mes rêves, je rentrai un peu plus calme, et le 
ntrouviai assis i la BAtae place, aohevaBt sa troisième pipe 
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et son deuxième bol^ et aspirant et expirant sa fumée avec 
le même calme et la même volupté. 

» - Eh bien, me dît-il, veux-tu toujours être instituteur? 

» — Mon oncle, lui répondis-je, quoique ce soit ma vo- 
cation réelle^; je crois que Dieu a décidé qu*il en sersMt autre^ 
ment; mais, continuai-je, j*af vu 'quelquefois passeif deyan^ 
mo| de ces jeunes gens qu*op appelle du monde et qui $op(- 
JEàlts pour auer dans ia société et plaire aux femmes et je 
vous avouerai, mon oncle, que, plus je me les rappelle;, 
plus je les crois d*une autre espèce que moi et susceptibles 
d'un perfectionnement que je ne puis atteindre... 

» Mon oncle se mit à rire. 

ï> — Vqîs-tu, Williams, me dit-il lorsque Faccès fat passé;, 
toute la différence qu'il y a ei^tre eux et toi, c'est qu'ils ont 
la tête pleine de termes de chasse, de coT^*se et de paris, et 
toi d« mots hébreux, grecs et latins. Quand tu auras oublié 
ce que tu sais pour apprendre ce qu'ils savent, tu îeras un 
cavalier tout aussi inutile, tout aussi impertinent, et par 
conséquent tout aussi présentable que pas un d'entre eux, 
Ldisse-moi faire seulement, je me charge de diriger ton édu- 
cation. 

)» Je remerciai mou oncle de ses bontés pour Pdoi, et, 
comme huit heures venaient de sonner à la pendule, je lui 
demandai la permission de remonter à ma chambre, n'ayant 
pas l'habitude de veiller plus tard. Mon oncle me fit signe 
de la main que je pouvais me retirer, ralluma sa pipe, qui 
s'était éteinte pendant son accès d'hilarité, et sonna Iç rajah 
pour avoir un troisième bol de |)unch. 

» On devine facilement que, si je me retirai dans mon 
appartement, ce n'était pas pour dormir. Je passa.!, une par- 
tie de la nuit à rêver les yeux ouverts, et, quand le sommeil 
vint, il continua les rêves de la veille. Le lendemain, je fus 
réveillé, sur les neuf heures du matin, par un monsieur fort 
élégant, qui, conduit par le valet de chambre de mon oncle, 
entra dans ma chambre, suivi de son groom qui portait un 
pâgoeté 
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» — Le tailleur de monsieur^ dit le valet de chambre. 

» Je regardai la personne qu'on m*annonçait sous ce titre^ 
et j*avoue que, si je n*avais pas été prévenu, je n*aurais 
jamais cru qu'un homme d*un extérieur aussi distingué pro- 
fessât une condition si humble. Je doutais même encore de 
ce qu*avait dit le valet de chambre, lorsque Thomme au 
groom, voyant que je le regardais sans bouger et sans dire 
un mot, crut qu'il était de son devoir de m'adresser la 
parole. 

)» — J'attends le bon plaisir de milord, me dit-il. 

» — Pour quoi faire ? répondis je. 

» -— Pour lui essayer différents habits que je lui apporte 
tout faits, et pour prendre la mesure de ceux qu'il me fera 
l'honneur de me commander ! 

» — Eh bien, dis-je, ayez la bonté de les poser là, je les 
essayerai. 

» — Milord n'y pense pas, me dit le tailleur ; il faut que 
ce soit moi-même qui juge de la manière dont ils iront. 
Si le pantalon était d'un pouce trop étroit ou trop large, si 
le gilet ne descendait pas juste à son point, et si l'habit fai- 
sait un seul pli, je serais un homme déshonoré. 

Y> — Mais, continuai-je avec hésitation... je vais donc être 
forcé de me lever?... 

D — Milord n'est forcé à rien, mon devoir est d'attendre 
qu'il soit prêt ; j'attendrai. 

m Et, en effet, il resta debout et attendait. 

» Gomme je vis qu'effectivement il était décidé à attendre 
et que je n'osais lui dire de passer dans une chambre à côté, 
je me décidai, quoi qu'il m'en coûtât, à descendre du Ut de- 
vant lui : il ne jeta qu'un coup d'œil rapide sur moi, et, se 
tournant vers son groom : 

» — Le n° I, dit-il; milord est de première taille. 

» Le groom tira un costume noû* complet. Le tailleur me 
l'essaya ; on eût dit qu'il était fait pour moi, tant il allait 
miraculeusement à ma longue personne. Puis, m'ayant pris 
immédiatement les mesures nécessaires pour m'exécuter 
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toute une garde-robe^ il se retira. Je le reconduisis jusqu'à 
ia porte en le remerciant de la peine qu'il avait prise. 

Y> Je rentrai dans ma chambre^ fort empressé de voir quel 
changement mon nouveau costume avait apporté dans mon 
individu. 

» Je n'étais pas reconnaissable^ et je commençai à croire 
que mon oncle avait raison^ et que^ si jamais je parvenais à 
dompter cette malheureuse timidité qui était la source de 
toutes mes peines, j'arriverais à être un homme comme un 
autre. 

» J'étais, je dois l'avouer, assez content de mon examen, 
lorsque le valet de chambre rentra, suivi d'un gentleman en 
tenue complète de bal : comme }e n'étais pas préparé à cette 
visite de cérémonie, elle commença par me troubler prodi- 
gieusement, et je ne savais si je devais avancer vers l'étran- 
ger, lorsque le valet de chambre annonça : 

» — Le maître de danse de monsieur! 

« Le nouveau venu vint à moi avec une grâce parfaite, 
jeta un coup d'œil complaisant sur l'écolier qu'il allait avoir 
à former, et, arrêtant un regard appréciateur sur la partie in^ 
férleure de ma personne : 

» — Je suis enchanté, milord, me dit-il, d'avoir été choisi 
pour faire l'éducation d'une aussi belle paire de jambes. 

» Je n'étais pas halntué à m'entendre faire de compli- 
ments sur mon physique; aussi celui-ci me démonta-t-il com- 
plètement. Je voulus répondre, je balbutiai; j'essayai de 
faire un pas, et j'emmêlai si bien l'une dans l'autre ces belles 
jambes qui faisaient radmû*ation de mon maître, que je 
pensai tomber de tout mon long;. il me retint. 

» — Bien! dit-il, bien! Je vois que nous n'avons reçu 
aucdn principe. Cela vaut mieux, nous n'aurons pas de mau- 
vaises habitudes à rompre. v 

» — Le fait est, répondis je, qu'à l'exception de ce que 
j'ai les genoux et la pointe des pieds un peu en dedans, je 
crois que, quant au reste du corps, je ne manque pas... je 
possé<]|^... je... 

ni. 2 
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9 -? Bon! bon! s*écriamon optimiste^ je vois que milord 
n'a pas la parole facile; tant Bûeux! cela prouve qne Tintel- 
ligence s*est portée aux extrémités. 8oyei tranquille^ mi- 
lord, nous la développerons si elle y est^ et^ si elle n*y est 
pas^ nous Fy ferons descendre. Allons, milord^ commen- 

V Je serais bien en peine de dire ce qui se passa dans 
cette pr^Qfùère leçon ; tout ee dont je me sonviens^ e*est que 
ma science approfbn^ des mathématiques me fot d'un 
prodigieux secours pour conserver mon équilibre^ et garder 
le centre de gravité dans les cinq positions. Quand mes 
pieds sortirent de Tinstrament de torture dans lequel ils 
irent leur apprentissage^ ils se refusaient^ littéralement, à 
porter mon corps, si grince quil fût, et je boitais des deux 
jambes lorsque je desoendiit dans h, salle à manger, où 
mon oncle m'avait fait prévenir qu'il m'attendait pour dé- 
jeuner. 

Y — Ah ! ah ! me dit-il en me regardant des pieds à la tête, 
te voilà, Williams? Sur mon honneur, tu as l'air d'un véri- 
table dandy ; on voit déjà à tos pieds que tu as pris une leçon 
de danse; il n'y a plus que tes bras qui sont toujours bêtes; 
mais, sois tranquille, avee quelques leçons d'armes, cela se 
passera. 

« -^ Gomment! mon oncle, vousvoulei que j'apprenne à 
tirer Tépée î et pour quoi faire ? 

» ^ Pour te battre, si on se moque de toi, pardieu! 

iB II me passa un frisson par tout le corps. 

T» *- Estrce que tu ne serais pas brave, par hasard? 

Y) — Je ne sais pas, mon oncle, répondis-je, je n'ai jamais 
pensé à cela. 

D — Enfin, si on insultait une femme que tu aimasses, 

que ferais-tu? 

)) -— Si on insultait... 

» J'allais nommer Jenny; je me retins. 

» — Oui, oui, mon oncle, je me battrais! soyea tranquille, 
répondis-je vivement. 
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» -^ A la bonne heure ! Mais tu as fait de l'exercice ^ 
matin, tu dois avoir faiiUi déjeunons. 

» Nous nous mîmes à table. Nous venions de prendre le 
thé, lorsque le maître d'armes arriva. C'était un des plus re» 
nommés de Londres. 11 ne parut pas d'abord aussi content 
de mes bras que le maître de danse l'avait été de mes jambes j 
mais je fis tant d'efforts à la seule pensée que peut-être an 
jour Jenny serait inéultée devant moi, et que j'aurais le bon» 
heur de la défendre, qu'il me quitta moins mécontent que 
je n'avais osé l'espérer. 

» J'étais, comme vous le voyez^ en bon chemin d'amélio- 
ration, lorsqu'un matin, que mon oncle ne descendait pas à 
son heure habituelle, je montai dans sa chambre et le trouvai 
mort dans son lit. 

» Il avait été frappé, pendant la nuit, d'iine apoplexie fotH 
droyanto. 

Sur Williams s'arrôta à ces mots, et> cette fois, je ne lui 
versai pas Un verre de punch ; je lui tendis la main< 

— Cette mort fut un coup terrible pour moi, continua sir 
Williams après un instant de silence. Je ne pensai pas nii 
instant à l'immense fortune dont elle me rendait maître; je 
ne vis que l'isolement auquel elle me condamnait. Mon 
oncle> sans me faire oublier mon père, l'avait remplacé ptôd 
de moi; c'était peut^-étre le seul homme qui> par son origi-> 
nalitë, pouvait me guérir de la terrible maladie morale dont 
j'étais attaqué ; lui mort, le mal était ineUTable, et, pour étrtf 
tout entier à ma douleur, je donnai congé au maîtrr^ d'armeë 
0t au maître de danse. 

1» Il faudrait avoir ma fatale organisation pour comprendi^ 
à quel point je me trouvai seul et isolé; je n'avais jamais dé 
ma vie su donner un ordre, et ce furent le général et le ra- 
jah, comme mon pauvre oncle les appelait depuis ma mé- 
prise, qui continuèrent à mener la maison; cependatit, 
comme c'étaient deux bons domestiques parfaitement dres- 
sés^ tout marcha comme d'habitude, et je n'eus malheureu- 
sement à m'occuper de rien que de vivre; de sorte qu'ati 
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bout de deux ou trois mois^ à l'exception dô ma mise J*étais 
redevenu le même homme qu'auparavant. 

V Le château que mon oncle avait acheté^ tout meublé/ 
était muni d'une fort belle bibliothèque; c'était là que je pas- 
sais une partie de ma journée; parfois aussi^ je prenais un 
Homère ou un Xénophon^ j'allais me coucher et lire sur la 
lisière d'un petit bois qui formait la limite de mes propriétés, 
et souvent je m'oubliais tellement dans le siège de Troie, ou 
dans la retraite des Dix Mille, que le rajah ou le général était 
obligé de venir m'y annoncer que le dîner était prêt. 

» Un jour que j'étais assis comme d'habitude au pied de 
mon arbre, lisant un de mes auteurs favoris, je fus tiré de 
ma préoccupation guerrière par un bruit de cor qui résonna 
à quelque distance de moi; je levai la tête, et, au même 
instant, un renard passa à quelque pas, se glissant dans les 
herbes. Au même instant, j'entendis les aboiements des 
chiens, qui venaient de retrouver sa piste, et je vis paraître 
le limier, puis toute la meute. lis passèrent à l'endroit même 
où le renard avait passé; et, comme j'augurais qu'ils ne tar- 
deraient pas à être suivis à leur tour par les chasseurs, je, 
me retirai pour ne pas me trouver sur leur route, lorsque^ 
j'entendis le cor à cinquante pas à peine de moi, et que, de 
la lisière d'un bois voisin de celui où j'étais, je vis débou- 
cher toute la chasse, emportée par le galop des chevaux. 

» Parmi cette troupe, il y avait une femme qui se mainte- 
nait à la tête des chasseurs, menant son cheval avec l'habi- 
leté d'une parfaite amazone ; elle était vêtue d'une longue 
robe collante partout, et avait la tète couverte d'un petit 
chapeau d'homme, autour duquel flottait un voile vert. Je 
regardais avec étonnement cette hardiesse, dont, tout 
homme que j'étais, je me sentais si loin, lorsqu'on s'appro- 
chant du côté où j'étais, une branche accrocha son voile et 
son chapeau tomba; je vis alors cette tête rosée et ces che- 
veux blonds qui m'étaient si connus; je sentis mes jambes 
s'affaiblir, je m'appuyai contre un arbre... C'était Jenny; elle 
passa comme une vision sani i'arrôteri et laissant à un pi^ 
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quear le soin de ramasser. son chapeau^ tant elle était ar- 
dente à cette course. En une seconde, tout avait disparu, et, 
n'étaient les aboiements des chiens, le bruit du coret les cris 
des chasseurs, j'aurais cru que je venais de faire un rêve. 
Tout à coup, en reportant les yeux de l'endroit où j'avais 
cessé de la voir à celui où elle m'avait apparu, j'aperçus au 
bout d'une branche un lambeau de voile vert; je m'élançai 
vers lui, et, grâce à ma longue taille, je parvins à l'atteindre ; 
je le pris, je le baisai, je le mis sur mon cœur; j'étais heu- 
reux oomme jamais je ne l'avais été. 

» En ce moment, j'aperçus le n^ qui venait me cher- 
eher« Je m'iitm oïd^é, selon mon habitude ; mais, cette fois, 
tdpt.le mande en eût fiut autant. Nous retournions ensemble 
aa dutteau, lorsqu'au passant pfès d'une haie, nous aper- 
çOn^s ^ l'aiitre côté de cette haie un homme étendu, et, 
pr^ de Ivii, un dieval traînant sa selle ; je reconnus à l'in- 
stant l'uniforme des chasseurs que je venais de voir passer. 
Celnî-ci s'éti^ écarté de sa roule, et, comme il franehissait 
tout, ainsi que dans une course au clocher, il n'avait pas vu 
un sautKtoi-loup qui était de l'autre côté de la haie, avait 
youhi le.firanehir, ion cheval s'était abattu, et il était resté 
évanoui sur la place. Nous le relevâmes aussitôt, et, comme 
nous n'étions -qu'à quelques pas du pare, nous le transpor- 
tâmes au château. Aussitôt mrrivé, je renvoyai le rajah cher- 
cher le cheval, et j'ordonnai au général de se mettre en 
quête d'un médecin. 

» Heureusement, les soins du docteur étaient peu néces- 
sahres ; au premières gouttes d'eau que je lui avais jetées au 
visage> et aux premi/)rs sels que je lui avais fait respirer, le 
jeune chasseur était revenu à lui ; de sorte que, lorsque le 
médecin arriva, il trouva son malade sur pied. Soit qu'il ju- 
geât précautionnellemeût la chose nécessaire, soit qu'il vou- 
lût utiliser son voyage, le docteur n'en fit pas moins une sai- 
gnée, en recommandant au chasseur deux ou trois heures de 
repos. J'offris aussitôt à mon hôte d'envoyer un courrier chez 
lui pour calmer l'inquiétude que pourraient concevoir ses 
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parente. Comme il dememnit à deux heures de chemift à 
peine^ il accepta^ écrivit à sa sœur qu'ayant perdu la chasse, 
il était resté à dîner dans un châteaa volsiti> el la ptia d^ 
rassurer son père, si toutefois il atait con^u que1(|ue crainte. 
La lettre terminée^ il la plia, éoritit Tadreafté, et ihe la remit. 
En la donnant au général, qui devail la portef, \é lus ttUI» 
chinalement la susoription, elle portait le nom de Jetitty 
Burdett; ce jeune homme, c'était son frèfél... La letti^ s'é* 
chappa de mes mains... je balbutiai use eimne.*! 0l]ë9(rt1to 
sous prétexte d'ordres à donner. 

» Lorsque je reatrai^ je trouvai nr Hèùîy Unitàlallbleii; 
mais, par compensation^ c'était moi qui étaié fbrt^ttiftl. LàtHlK 
nière dont je l'avais rencontré, la eraiate que ]'af ais épMSF 
vée qu4 l'accident ne fût sérieux, le plaisir qjû^ j'SVailï m» 
senti en voyant que je m'étais trompé | totlt cela fti*atâit Mt 
oublier un instant ma timidité; mais elle était HeTdtme plttS 
forte que jamais en apprenant qnel liefl étroU dé (MuMAtë 
unissait sir Henry à celle qui, depuis si lotift^mp^,' absorbait 
toutes mes pensées. Cependant, soit politesse, soit préocett* 
pation, sir Henry ne parut s'apercevoir de rieA, et, tont lé 
temps du dîner, il fit les frais de la <!onf ersatîoH âve« tMè 
facilité élégante^ que j'aurais donné la moitié de ma fôrtollë 
et de ma vie pour posséder. Pui6> ret% les netlf hêim^ dtt 
soir, il se retira, s'excusaiit de l'êmbafras qu'il m*avait cadM> 
en me demandant la permission de reveiiif tne i^êméreief M 
mon hospitalité. 

» Lorsqu'il fut parti, je n^pittà^ tonte notre ilofttèrsfttion 
de deux heures, confuse dans ma téte^ cominelKiâ à se MM' 
ser. D'après ce qu'il m'avait dit de sa famille, je fis qilé sHf 
Thomas Burdett possédait à peu près deux cent mille UvfMI 
de rente; ce qui, en supposant, selon toutes les probabilités, 
qu'il en gardât la moitié pour lui> faisait trente à trente^id^ 
mille francs de dot à chacun de ses trois enfante. Du côté dé 
la fortune, je pouvais donc aspirer à la main de miss Jenny, 
c'est-à-dire être aussi heureux qu'un homme, à mon avis, 
pouvait rotrosur la terre; d'un autre côté, sir Henry m'avait 
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laissé entrevoir que son père» retenu habituellement trois 
mois de Tannée dans son fauteuil par la goutte^ et habitué» 
pendant ce temps d'épreuve» à être distrait par la société de 
ses enfants» tenait à les marier autant que possible dans soii 
voisinage. Comme on l'a vu» nos deux châteaux n'étaient 
qu'à Qinq ou six milles de distance^ el^ sottU œ rapport oemoie 
sous l'autre» il m'était donc permis de conserver quelque 
espoir. 

H Malheureusement» seul comme je l'étais» il me fallait 
flaire toutes les démarches moi-môme^ et je sentait qu'à la 
seule idée de me trouver en faee de Jennyi de lui parier» d6 
lui doaper le bras» soit pour la conduire à table> soit pow 
ja mener à la promenade» j'étais tout près de défaiUiri d^uH 
autre Gôt4> si je na me présentais paft» ienny était l'ainée des 
filles de sir Thomas» un prétendant plus hsûrdi que moi p9tt« 
vait être plus heureux^ Alors Jenny iB'échappait> Ienny dé* 
venait la femme d'un autre; cette seule idée était capable de 
me rendre fou. Je passai une partie de la nuit entre des vei« 
léités de courage et des accès d'abattements Ënfin^ sur les 
deux heures du matin> écrasé de plus de fatigue que si^ 
comme Jacob» j'avais passé mon temps à lutter avec un ahge^ 
je parvins à m'endormir. 

» Je fus réveillé par le rajah» qui entra dans ma chambre 
pour me remettre une lettre ; je l'ouvris avec un tremblement 
pressentimental; elle était de sir Thomas; il avait appri» 
l'accident de son fils» les soins <]|he je lui avais donnés; s'il 
n'avut pas beaucoup souffert encore de son dernier accès de 
goutte» il serait verni lui-même me remercier; mais^ désirant 
le plus tôt possible s'acquitter de ee qu'il regafdait comme 
un devoir pour toute sa funilloy il m'invitait à dhier pour le 
lendemain. 

y» J'aurais lu mon arrêt de mort» que je ne serais pas de- 
venu plus pâle. La lettre s'échappa de mes mains et je re- 
tombai sur mon oreiller» si accablé» que le rajah crut que je 
me trouvais mal. Je lui demandai d'une voix éteinte si le 
courrier attendait sa réponse/il me répondit qu'il était parti; 
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cela me rendit quelque courage; je n*étais plus obligé de 
prendre une résolution instantanée. 

» La journée se passa dans les alternatives de force et de 
faiblesse : je me disais bien que cette invitation allait au- 
devant de tous mes désirs^ et qu*elle comblerait de joie tout 
autre homme se trouvant à ma place et avec les mêmes sen- 
timents; qu'elle m*introduisait naturellement dans la maison, 
et cela sous un excellent aspect, celui d*un service rendu; 
mais aussi je savais que, chez les femmes surtout, le senti- 
ment qu'elles conservent d'un homme dépend presque tou- 
jours de la manière dont il se présente à la première entrevue. 
Or, je ne me dissimulais pas que, si j'avais quelques qualités 
esseatielles, ce n'était malheureusement pas de celles qui 
sautent aux yeux : loin de là, pour être estimé ce que je va- 
lais véritablement, j'avais besoin d'une investigation pro- 
fonde et d'une longue Intimité. Je me rappelai combien peu 
m'avait été favorable le coup d'oeil que Jenny jeta sur moi 
lorsqu'elle m'avait rencontré, il y avait six ans, avec mon cos- 
tume de docteur; il n'y avait, certes, aucune crainte qu'elle 
me reconnût, elle avait probablement oublié cette circon- 
stance; mais, moi, je me souvenais de tout, et, ce souvenir, 
G*était pis qu'un remords. 

» Enfin Theure du dîner vint. Je me mis machinalement à 
table; mais je ne pus manger. Je pensai que le lendemain, 
à la même heure, je serais chez sir Thomas, en face de 
Jenny, et qu'alors mon sort se déciderait pour un malheur 
ou pour une félicité éternelle, et cela sur une gaudierie ou 
xme maladresse que je me verrais faire, et que cependant je 
ne pourrais pas m'empêcher de faire. Un pareil état n'était 
pas supportable. Je demandai une plume et de l'encre : j'é- 
crivis à sir Thomas qu'une indisposition subite me privait de 
rhonneur d'accepter son invitation, j'appelai le général, et 
je lui ordonnai de porter cette lettre; mais à peine fut-il 
sorti avec elle, que je sentis ma poitrine se serrer. Je mon- 
tai dans ma chambre, je me jetai sur mon tapis et je me mis 
à pleurer. 
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» Oui, à i^eurer^ à verser des larmes amères, des larmes 
d'adieu au bonheur dont je n'étais pas digne, puisque je ne 
me sentais pas la force de le cueillir sur Tarbre de la 
vie; des larmes de douleur, car cette occasion perdue de 
voir Jenny, je ne la retrouverais peut-être jamais^ des 
larmes de honte enfin, car je sentais qu*il était honteux à un 
homme d'être ainsi Fesclave de sa sotte timidité et de sa mi- 
sérable faiblesse. 

« Je passai une nuit affreuse, je formai vingt projets, tous 
plus ridicules les uns que les autres. Je voulais écrire à 
Jenny directement, lui avouer mon amour, lui raconter ma 
faiblesse; lui dire qu*il n*y avait que deux chances pour moi 
au monde, vivre près d'elle et vivre éternellement heureux, 
ou vivre loin d'elle et mourir dans le désespoir. Oh! je sen- 
tais qu'une lettre pareille, je la ferais douloureuse, élo- 
quente, passionnée; je sentais que je l'écrirais avec mes 
larmes; mais comment lui faire remettre une pareille mis- 
sive ? Puis, une fois remise, si Jenny la prenait du côté ri- 
dicule, j'étais un homme perdu; je ne pouvais plus me pré- 
senter devant ses parents, devant elle; mieux était encore 
d'attendre les événements, qui semblaient m'avoir pris sous 
leur protection et pouvaient me conduire à bien : le hasard 
est souvent notre meilleur ami, et je résolus de m'en rap- 
porter au hasard. 

« La journée se passa ainsi, ramenant avec elle un peu de 
courage. Plus l'heure à laquelle j'aurais dû me rendre chez 
sir Thomas approchait, plus je trouvais ma terreur de la 
veille ridicule et exagérée. Il me semblait que, si je n'avais 
pas refusé son invitation, j'aurais eu le courage de m'y 
rendre. Puis, quand sonnèrent dix heures du soir, je me dis 
qu'à cette heure tout serait fini; que j'aurais vu Jenny et 
ses parents; que je serais un ami de la maison, pouvant y 
retourner à ma fantaisie; que sans doute Jenny m'aurait dit 
un mot encourageant; enfin que peut-être à cette heure je 
serais au comble de la joie, au lieu d'être un des hommes 
lei pltti malheureux de la terre* Le résultat de ee raisonne'* 
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ment fat ttne fésolution formelle d'act^eptet' la prémléte ln« 
vitation <|ti*o& mé ferait. Stir ce^ je baisai le lambeau dé $6ti 
voile, et je me couchai. 

» Cette victoire sur mol-même tafe dônûa titie nuit traïl- 
quille; jem*éveillai calme et plresque heureux. La jOurûéè 
était magnifique ; aussi, à peine eus-je déjeuné, que ]ô ptte 
mon Xéhophon, et que, par tnoû sentier habîuièl. Je gagftat 
mon arbre : j'étais plongé au plus profond dé ma lecture^ 
lorsque je me sentis toucher sut* Tépaule. C*était sir Henry! 

»— Eh bien, moh cher phifosophe, ihe dtt-il,toujotthi saiJb» 
vage et retiré? Je vous préviens qu'il i a côhsph^atloû contre 
votre misanthropie; car ne pensez pas ({ue péfsohne de nottt 
ait cru à votre indisposition. 

» Je voulus balbutier quelques excusés. 

» — Non, continua sir Henry, Voua tioûs àveat pris poût 
des gens à grande cérémonie ; vous Vous êtes trompé, et la 
preuve, c'est que je suis Venu aujoufd*hut mol-même Vous 
dire exprès qu'on vous attendait sans façon à dînef . 

» — Comment! m'écriai-je, moi? Aujourd'hui t 

» — Oui, vous, aujourd'hui, et je vous préviens riu*oii nô 
recevra aucune excuse, qu'on vous attendbra jusqu'à ce ^e 
vous veniez, et que, si vous ne venez pas, oh ne dîhera pa^. 
Voyez si vous voulez prendre sur vous de faite jôunef toute 
une famille. 

» — Non, cerlainetoeht,tépondis-Jft« 

» Je fis un effort. 

» — Et j'irai... ajôutai-je en soupiràUt. 

)) — A la bonne heure, dit sir Henry, voilà qui est parlai*. 
Que lisiez-vous donc làf un roman de Walter Scott, defc 
poésies de Thomas Moore, iin pbëmede Byfon? 

» — Non, répondis-je, je lisais... 

)) Je ne sais quelle mauvaise honte me retint au momôflt 
où j'allais prononcer le nom du grand capitaine, pour lequel 
cependant j'a ais une vénération presque divine. Dé sorte 
que je tendis le livre. Sir Henry y laissa tomber un regard. 

)) — Du grec ! s'écria*t-il Eh ! mon cher voisin, commeht 



SUISSE 35 

iMMileiT^ona Qiie je lise cela? Depuis que je suis sorti du 
collège^ Dieu merci î je n'ai pas jeté les yeux sur un seul de 
CM yruMte hommaA dont la collection à pensé me faire mou- 
dr i*«nBni^ à oomm^ncer par le diyin Homère et à finir par 
^ tiÉUime MatoB^ âe sorte que je puis dire^ sans fatuité^ 
q^jà «a woîs imintenant ineapable de distingfn^ Talpha 
4ii IHunégii. 

» Jft ¥c»his me levop. 

f «bHooi^ BOBjBe tous éérangei pas^ continua i^r Henry^ 
}• sa fiit tpia passer. 

• «nCeBNBent! ro*éeviii-}e^ ne m'attendes-vons pas? ne 
KtoorEOBs-Bons pas ensemble ehez tous? ne me présentez- 
wos point à votre famUle ? 

» •«-» Ne m*en parlea pas^ me répondit sir Henry; je suis 
as désespdr que vous ne soyez pas venu hier; mais j*ai au- 
jaovdliiii un eonlMkt de coqs^ dans lequel je suis engagé 
paqr une semme eensidérable. On m*attend^ et je n*y puis 
Huuiqner; mais^ soyez tranquille Je ferai diligence^ et j'arri- 
verai pour le dessert. 

» 81 je n'avais pas éléassis^ je serais tombé. Tout mon cou* 
nge n^était venn de IMdée que j'entrerais dans le salon de 
eea daines avee sir Henry. J'avais compté sur un intro- 
éBOteor,' et voilà que j'étais obligé de me présenter moi- 
ntoe^ ne connaissant de toute la maison que Jenny... Je 
hissai tomber mon Xénophon avec un sentiment profond 
de découragement. Sir Henry ne s'en aperçut pas, et, avec 
la même aisance et la même facilité qu'il m'avait abordé, 
tt {Hit congé de moi, me laissant consterné de la promesse 
que j'avais ftiite et qu'il n*y avait plus moyen de rétracter. 

» Je restai ainsi une heure accablé, anéanti; puis je son- 
geai tout à coup que j^avais le temps à peine de m'habiller 
si je voulais arriver chez sir Thomas à l'heure du dîner. Je 
me levai vivement, et je revins en courant vers le château. 

» Je trouvai sur le perron le général et le rajah, qui^ m'ayanl 
aperça de loin, étaient venus au-devant de moi, fort inquiets 
de ralhire que j'avais prise, et qui ne m'était pas habituelle. 
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Ils m*avaient cru poursuivi par quelque «bien enragé^ et ac- 
couraient à mon aide. 

)) Je montai à ma chambre^ et retournai toute ma garde- 
robe; enfin je jetai mon dévolu sur un pantalon café au kit, 
sur un gilet de soie broché et sur un habit Tert-bouteille; 
c'était un ehoix de couleur qui me semblait des plus harmo- 
nieux; et, lorsqu'elles furent assemblées sur ma personne^ 
je fus assez content de leur ensemble. J'ordonnai alors au 
rajah d'aller faire seller mon cheval, enchanté d'acvohr on 
moment de solitude pour répéter devant ma glaee le s^od 
que m'avait appris mon maître de danse. Je vis avec saU^ào- 
tion que je le possédais encore assez agréablement pour 
m'en servir avec honneur, si je né perdais pas la tôte aa 
moment de le faire. Cependant je ne fus que médiocreraenl 
rassuré par 2ette répétition, car je ne me dissimulai pas 
quelle distance infinie il y a entre la thé(me et la prattiqœ. 
J'en étais à mon septième ou huitième essai lorsque le rajah 
rentra et me dit que le cheval était sellé. Je jetai les yeux sur 
la pendule ; il n'y avait plus moyen de reculer, l'aiguille mar- 
quait quatre heures ; j'avais cinq milles à faii'e, et ma science 
de l'équitation n'était pas assez grande pour me permettre, 
si pressé que je fusse, une autre allure que celle du pas al- 
longé ou du petit trot. Je rappelai, en conséquence, tout mon 
courage, et je descendis d'un pas assez délibéré, en essayant 
de siffler un air de chasse et en me fouettant les mollets avec 
ma cravache. 

— Je prévois, dis-je, interrompant le narrateur, qu'il va 
se passer de telles choses, qu'un verre de punch n'est p^ 
de trop pour vous donner la force de les raconter. 

-^ Hélas! dit sir Williams, en tendant son verre, quelque 
chose que vous prévoyiez, vous n'approcherez jamais de la 
vérité!... 

» J'enfourchai donc assez courageusement mon poney, con- 
tinua sir Williams, et je me mis en roule. Pendant la pre- 
mière heure, la préoccupation que me causait naturellement 
la nécessité de conserver mon équilibre, ne permit pas trop 
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à mon esprit de s*occuper de soins étrangers; mais^ à me- 
sure que je pris mon aplomb, mon inquiétude me revint, 
plus cruelle que jamais : de temps en temps, cependant, j'é-" 
tais rappelé au soin de ma sûreté personnelle par un mou- 
vement plus vif de ma monture. Gela tenait à ce que mes 
études de danse, ayant radicalement vaincu la disposition 
naturelle que j'avais à tenir mes pieds en dedans et m*ayant 
jeté dans Texcès contraire, mes talons, faisaient, avec le 
ventre de ma monture, un angle aigu dont mes éperons for- 
maient l'extrême pointe; il en résultait que, si peu caraco- 
leur que fût mon cheval, il se fatiguait cependant à la longue 
de ce chatouillement continuel, et prenait parfois un temps 
de trot, mouvement qui avait pour résultat de chasser toute 
pensée étrangère à la situation précaire dans laquelle il me 
mettait. Mais à peine avions-nous repris une allure un peu 
plus douce, que la réaction s'opérait, et que le danger à ve- 
nir, bien autrement terrible que le danger passé, se dres- 
sait devant moi plus menaçant, à mesure que j'approchais 
du terme de mon voyage. Tout à coup, au détour de la 
route, j'aperçus, à un quart de lieue devant moi, à moitié 
caché par un massif d'arbres verts, le château de sir Thomas. 
En même temps une cloche sonna; je crus que c'était celle 
du dîner. L'idée d'avoir à m'excuser d'un retard produisit 
sur moi un tel surcroît d'anxiété, qu'oubliant que je ne te- 
nais à mon cheval qu'en vertu d'une espèce de transaction 
par laquelle je m'étais engagé à ne pas le frapper et lui à ne 
pas courir, je lui appliquai en même temps mes éperons au 
ventre et ma cravache sur le cou. L'effet produit par celte 
crânerie fut aussi prompt que la pensée : sans ménagement 
et sans transition, mon poney, dont l'ardeur était depuis 
longtemps contenue, prit immédiatement le galop ; au bout 
de cent pas, je perdis un étrier, au bout de deux cents pas, 
je perdis l'autre : je lâchai aussitôt la bride, et, m'accrochant 
des deux mains à la selle, je parvins, grâce à cette ma- 
nœuvre, à conserver mon équilibre; mais, tout entier à 

cette préoccupation, je ne distinguais plus rien autourdemoi. 
m. 3 
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Les arbres couraient comme des insensés, les maisons tour- 
naient comme des folles. Je voyais cependant au milieu de 
tout cela le château de sir Thomas^ qui semblait Tenir au- 
devant de moi avec une rapidité incroyable. Enfin le tour- 
billon qui m'emportait s'arrêta tout courte de sorte que^ con- 
tinuant le mouvement d'impulsion que j'avais reçu^ je sautai 
naturellement par-dessus mes mains^ comme un enflant qu 
joue au cheval i(m4u. Je me crus perdu; mais^ en ce mo- 
ment, je sentis que je glissai doucement sur un plan incliné^ 
et je me trouvai sur mes deux jambes^ aux grandes accla- 
mations de lady Burdett et de sa fille^ quî^ m'ayant aperçu 
de loin^ et charmées de l'empressement que je paraissais 
mettre à me rendre à leur invitation^ étaient accourues à la 
fenêtre à temps pour me voir exécuter mon dernier tour de 
voltige. 

» En me sentant sur un terrain solide^ je repris quelque 
courage ; si peu que je comptasse sur mes jambes, j'avais 
toujours la conscience qu'elles étaient plus disposées à m'o- 
béir que celles de mon quadrupède. Je rappelai donc mes 
esprits, et, levant les yeux, j'aperçus devant moi sir Thomas 
Burdett; cette vue me donna la force fiévreuse que doit 
donner à un condamné l'aspect de l'exécuteur. Je marchai 
assez courageusement à lui, et, les premières paroles de 
politesse échangées, il me fit passer devant et nous en- 
trâmes. Il n'y avait plus à dire, il fallait payer d'audace, ren- 
filai d'un pas rapide une suite d'appartements dont les portes 
étaient ouvertes, et qui conduisaient à la bibliothèque^ où 
m'attendait lady Burdett ; je l'aperçus debout, Jenny était 
près d'elle. J'entrai dans la chambre ; puis, arrivé à la dis- 
tance que je crus convenable, j'assemblai mes jambes à la 
troisième position, et, reportant le pied droit en arrière, je 
le posai de toute la lourdeur de ma personne et avec toute 
la force de mon aplomb géométrique sur le gros orteil gauche 
du baron, qui jeta un grand cri : c'était justement celui où 
il avait la goutte. Je me retournai rapidement pour lui faire 
mes excuses ; mais sir Thomas me rassura aussitôt par son 
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air «aime et digne, et j'admirai la forée stoïqoe que loi donna 
sa bonne éducation pour supporter ce pénible accident. 
Noos noQS asâmes. 

9 L'2âr gracieux de lady Burdett^ la figure angélkpie de 
miss Jenny, la convensation facile ée sir Thamas, me renûr 
reiU un peu, et je commençai à basafder quelques psyroles* 
La bibliothèque où lums étions était noHrivrensa et riche*^ 
ment reliée, je compris que le baronnet était un homme 
instruit; j^avançai (^elques opinions littéraires qu'il partagea 
complètement, et je m'étendis alors sur la magnifique col- 
lection de classiques grecs que fMit>liait en ce moment le 
libraire Longmann. Au milieu de l'éloge que j'en fsÂsais, 
j'aperçus sur un rayon une édition de Xénophon en seize 
volumes : comme la plus complète que je connaissais n'en 
formait que deux, cette nouveauté bibliographique excita si 
vivement ma curiosité, qu'oubliant ma honte habituelle, je 
me levai pour examiner avec quelles matières inconnues 
on avait pu remplir les quatorze volumes de supplément. 
Sir Burdett, comprenant mon intention, se leva de son côté, 
pour me prévenir que ce que je voyais n'était qu'une planche 
rapportée, sur laquelle on avait cloué des dos de reliure 
pour ne pas interrompre la symétrie de la bibliothèque. Je 
crus qu'il voulait, au contraire, m'oiîrir un de ces volumes, 
et, désirant lui en épargner la peine, je me précipitai sur le 
tome huit, et, quelque chose que pût me dire le baronnet, 
je tirai si bien, que »j'entraînai la planche, laquelle, en tom- 
bant sur une table, fit choir à son tour un encrier de porce- 
laine, dont le contenu se répandit aussitôt sur un magnifique 
tapis turc. A cette vue, je poussai un cri de détresse; en 
vain, sir Thomas Burdett et ces clames m'assurèrent-ils qu'il 
n'y avait pas de mal, je ne voulus entendre à rien ; je me 
jetai à plat ventre sur le plancher, et, tirant un mouchoir de 
batiste, je m'obstinai à élancher Fencre jusqu'à la dernière 
goutte. 

yi Cette opération terminée, je mis mon mouchoir dans ma 
pocbe^ et, ne me sentant point la force de regagner mon 
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fauteuil^ je me laissai tomber sur celui qui était le plus proche 
de moi. 

» Une plainte étouffée qui sortit de dessous le coussin, au 
moment où je pesais dessus de toute ma lourdeur, me causa 
une nouvelle alarme. Sans aucun doute, je venais de m*as- 
seoir sur un être animé, et il était évident que cet être, quel 
qu*il fût, était trop soigneux de sa conservation pour me 
laisser ajouter impunément le poids de ma personne à celui 
du coussin sous lequel il était allé chercher un asile. En ef- 
fet, mon siège fut bientôt agité de mouvements convulsifs 
pareils à ceux qui secouent le mont Etna lorsque Ëncelade 
se retourne. Certes, le mieux eût été de me lever aussitôt 
et de laisser la retraite libre à ranimai que je comprimais 
d*une façon si abusive ; mais en ce moment la fille cadette 
de sir Thomas entra inquiète et préoccupée, en demandant 
à sa sœur si elle n*avait pas vu Misouf. Je compris à Tinstant 
même que j'étais assis sur ranimai égaré, et que moi seul 
pouvais donner de ses nouvelles ; mais j'avais tardé ti'op 
longtemps à me lever pour me lever à cette heure. Un bar- 
ronnet boiteux, un tapis taché, un chat ou un chien, car je 
ne connaissais encore Fanimal que par son nom et non par 
son espèce, un chat ou un chien, dis-je, estropié pour le 
reste de ses jours, c'était pour une personne seule trop de 
méfaits en dix minutes; je me décidai à dérober au moins à 
tous les yeux mon dernier crime. La position extrême où 
je me trouvais me rendit féroce. Je me cramponnai sur les 
bras de mon fauteuil, et à mon poids naturel j'ajoutai toute 
la pression musculaire dont le désespoir me rendait capable. 
Mais j'avais affaire à un ennemi résolu de me disputer chè-- 
rement son existence ; aussi la résistance devint-elle digne 
de l'attaque : je sentais l'animal, quel qu'il fût, se replier, 
se rouler et se tordre comme un serpent. Au fond du cœur, 
je ne pouvais m'empêcher de rendre justice à sa belle dé- 
fense; mais, s'il combattait pour sa vie, je combattais pour 
mon honneur, je combattais sous les yeux de Jenny. Je sen- 
tais que les forces commençaient à manquer à mon adver- 
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saire^ et cela redoublait les miennes. Malhenreasemeiit^ la 
dignité qu'était obligée de conserver la partie supérieure de 
ma personne m'ôtaitune partie de mes avantages; je lis une 
fausse manœuvre. Mon ennemi parvint à dégager une patte^ 
et je sentis quatre griffes^ quatre épingles^ quatre aiguillons 
m*entrer dans les cbairs. J'étais fixé : c'était un chat. 

y> Soit satisfaction de savoir à quel ennemi j'avais affaire^ 
soit puissance sur moi-même^ il fut impossible aux assistants 
de deviner sur mon visage ce qui se passait vers la partie 
opposée de ma personne ; la douleur que m'avait causée la 
griffe de Misouf déchargeait même ma poitrine d'un grand 
poids. Ce n'était plus un être faible et sans défense que j'é- 
gorgeais injustement^ c'était un ennemi qui m'avait blessé 
et dont je me vengeais en toute justice ; ce n'était plus un 
lâche assassinat que je commettais, c'était un duel franc et 
loyale dans lequel chacun employait les armes qu'il avait 
reçues de la nature, et où le vaincu ne pouvait s'en prendre 
qu'à lui-même de sa défaite. J'éprouvai alors tout ce que 
peut donner de force, dans une situation critique, la 'con- 
science de son droit ; je me sentis, comme Hercule, la puis- 
sance d'étouffer le lion de Némée ; je fis un dernier effort de 
pression, et je m'aperçus avec joie qu'il était couronné d'un 
plein succès ; les mouvements cessèrent, le calme se réta- 
blit : mon ennemi était mort ou dompté. En ce moment^ un 
domestique annonça qu'on était servi ; cinq minutes plus 
tôt, j'étais perdu. 

)) Le sentiment de ma victoire me donna une espèce 
d'exaltation, grâce à laquelle j'eus le courage d'offrir le bra 
à lady Burdett. Nous traversâmes les appartements dans 
lesquels j'avais déjà passée et nous arrivâmes sans encombre 
à la salle à manger. Lady Burdett me fit asseoir entre elle 
et miss Jenny, à qui je n'avais pas encore eu le courage 
d'adresser la parole, et sir Thomas et miss Dinah, son autre 
fille, s'assirent en face de nous. Quoique depuis l'aventure 
du Xénophon mon visage fût resté rouge comme un tison 
ardent^ je commençai cependant à me remettre et à sentir 
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qae je rentrais dans une température confortable^ lorsqifm 
nouvel accident Yint de nouveau me faire monter la rougenr 
aufront. J*av£ûs respectueusement placé le plus près possible 
du bord de la table Tassiette pleine de potage que lady Bar- 
dett venait de m'ofirir, lorsqu'on m'inclinant pour répondre 
à un compliment que miss EHnah me faisait sur le bon goftt 
de mon gilet^ je pesai sur l'assiette^ qui^ faisant immédiate- 
ment la bascule, renversa sur moi tout ce qu'elle contenait 
d'un bouillon si brûlant^ que personne encore n'avait osé en 
porter une cuillerée à sa bouche. La douleur m'arracha un 
cri; le potage avait inondé mon pantalon et coulait jusque 
dans mes bottes. Malgré le secours de ma serviette et de 
celles de lady Burdett et de miss Jenny^ qui s'empressèrent 
de venir à mon aide^ l'effet du liquide bouillant fut prodi-* 
gieux ; j'avais la partie inférieure du corps comme dans une 
fournaise; mais^ me rappelant la' puissance que sir Thomas 
avait eue sur lui-même lorsque je marchai sur son pied gout- 
teux^ je renfonçai mes plaintes^ et je supportai ma torture 
en silence^ au milieu des éclats de rire étouffés des dames et 
des domestiques. 

» Je ne vous parlerai pas de mes gaucheries pendant le 
premier service : la saucière renversée, le sel répandu sur 
la table, un poulet que l'on me passa à découper par défé- 
rence ou par trahison, et dont je ne pus jamais trouver les 
joints, continuèrent à donner à sir Burdett et à sa famille une 
idée avantageuse du convive qu'ils avaient admis à leur 
table. Enfin le second service arriva ; c'était là que m'atten- 
dait la troisième série des malheurs à laquelle je devais défi- 
nitivement succomber. 

» Parmi les plats du second service, on avait apporté on 
pudding au rhum tout allumé. Lady Burdett avait eu l'adresse 
de m'en servir une portion sans qu'il s'éteignît, et j'étais en 
train d'alimenter, à l'aide d'un morceau piqué au bout de 
ma fourchette et bien imbibé d'alcool, la flamme qui brûlait 
sur l'autel placé devant moi : en ce moment, miss Dinah, 
qui semblait avoir juré ma perte, me pria de lui passer on 
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]^ dé {yigeons Qoi était près de moi. Dans mon empresse- 
jmetit à lui obéir, je me hâtai de fourrer le morceau de pud- 
ding tout enflammé dans ma bouche ; autant aurait valu y 
mettre les charbons ardents de Porcie : il n'y a pas de pa- 
roles pour vous faire comprendre une pareille agonie ; mes 
yeui sortaient de leur orbite ; je poussai une espèce de ru- 
gissement nasal qui devait être déchirant à entendre. Enfin, 
en dépit de ma résolution, de mon courage et de ma honte, 
je fus forcé de rejeter sur mon assiette la cause première de 
lûon tourment. Sir Thomas, sa femme et ses filles éprou- 
tîùedt, je le voyais bien, une compassion réelle pour mon 
Infortune et y cherchaient quelque remède, car j'avais l'in- 
térieur de la bouche complètement brûlé ; l'un proposait de 
l'huile d'olive; l'autre, de l'eau; une troisième, et c'était en- 
core miss Dinah, affirma que le vin blanc était ce qu'il y 
avait de mieux en pareille circonstance. La majorité se réu- 
nit à Cette opinion. Aussitôt, un domestique m'apporta un 
verre plein de la liqueur demandée ; par obéissance plutôt 
que par conviction, je portai le verre à ma bouche, et je la 
remplis machinalement : je crus avoir mis du vitriol sur mes 
brûlures ; soit mauvaise plaisanterie, soit erreur, le somme- 
lier m'avait envoyé un verre de la plus forte eau-de-vie. 
Sans aucune habitude des liqueurs fortes, je ne pouvais 
avaler le gargarisme infernal, qui cependant brûlait mon 
palais et ma langue. Je sentis que, malgré moi, j'allais reje- 
ter l'eau-de-vie comme j'avais rejeté le pudding. Je portai 
mes deux mains à ma bouche, et je les croisai convulsive- 
ment sur mes lèvres; mais le liquide, repoussé par les con- 
vulsions de la nature, s'élança violemment à travers mes 
doigts comme à travers le crible d'un arrosoir, et aspergea 
les dames et tous les plats de la table. Des éclats de rire par- 
tirent à l'instant de tous côtés ; vainement sir Thomas répri- 
manda sesï valets, et lady Burdett ses filles. Je comprenais 
moi-même qu'il était impossible de ne pas éclater, et cette 
conviction ajoutait encore à mon martyre ; la sueur de la 
' honte me monta au front : je sentais une goutte d'eau couler 
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de chacun de mes cheveux; je perdis alors complètement 
l'esprit. Pour mettre fin à cette intolérable transpiration, je 
tirai mon mouchoir de ma poche, et, sans me souvenir ni 
sans voir qu'il était tout trempé de l'encre du Xénopbon, 
je m'essuyai le visage, qui fut à l'instant barbouillé de noir 
dans toutes les directions. Pour cette fois, personne n'y tint 
plus : lady Burdett se renversa en pâmoison sur sa chaise ; 
sir Thomas tomba en convulsions sur la table ; les jeunes 
demoiselles étaient près de suffoquer. En ce moment, je 
jetai les yeux sur une glace qui se trouvait en face de moi, 
et je me vis !... Je sentis que tout était perdu ; je m'élançai, 
désespéré, hors de la salle à manger; je me précipitai dans 
le jardin. En ce moment, sir Henry rentrait; voyant un 
homme fuir à toutes jambes, il me prit pour un voleur, et 
se mit à ma poursuite en me criant d'arrêter ; mais la honte 
me donnait des ailes : je franchis le fossé comme un daim 
effarouché, et, à travers champs, en droite ligne, sans suivre 
aucune route tracée, je me dirigeai vers Williams-House, et 
vins tomber haletant et sans force à la porte du château. 

» Je fis une maladie de trois mois, pendant laquelle la fa- 
mille de sir Burdett eut le bon goût de ne pas même envoyer 
demander de mes nouvelles. A peine pus-je me lever, que 
je fis venir une voiture avec des chevaux de poste, et que 
je quittai l'Angleterre sans dire adieu à personne, emportant 
pour toute consolation ce lambeau de voile, que je conser- 
verai toute ma vie, et que je veux qu'on mette dans ma 
tombe après ma mort. 

» Maintenant, vous devinez pourquoi vous m'avez vu, 
l'autre jour, descendre si rapidement le Righi; c'est que j'ap- 
pris à moitié route que, parmi les voyageurs qui me précé- 
daient, il y avait un compatriote, à qui mon nom et mes aveor 
tures pouvaient être connus ; car voilà la vie que je mène, 
fuyant toute société, dévoré de l'idée que je dois tous mes 
malheurs à moi-môme, et écrasé de la conviction qu'il n'y 
a pas de félicité possible pour moi dans ce monde ! 

Malheureusement, il n'y avait pas la plus petite chose à 
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répondre à cela; c'était clair comme le jour et vrai comme TÉ- 
vangile. En conséquence, au lieu de me perdre en banalités 
philosophiques, je fis venir un second bol de punch, et, au 
bout d'une demi-heure, j'eus la satisfaction de voir sir Wil- 
liams, sinon consolé, du moins hors d'état de sentir momen- 
tanément toute rétendue de son malheur. 



XLVI 

ZURICH 



Le lendemain, j'entrai d'assez bonne heure danslachambre 
de sir Williams et le trouvai profondément atterré. Le remède 
de la veille avait produit un effet tout contraire à celui que 
j'en attendais. Sir Williams avait le punch triste; il n'y avait 
plus rien à faire qu'à le laisser tranquillement mourir du 
spleen. 

— Ah ! me dit-il en m'apercevant et en me tendant les 
bras, c'est vous, mon cher ami, vous ne m'avez donc pas 
abandonné ? 

— Comment, abandonné ? mais il me semble que, tout 
au contraire, je vous ai ramassé sous la table quand l'excès 
de vos malheurs vous a fait rouler de votre chaise; je vous 
ai tendrement mis au lit, et vous ai souhaité tous les songes 
qui sortiraient cette nuit par la porte dorée. Je ne pouvais 
fahre plus. 

— Si, vous pouviez faire plus, et vous venez de le faire : 
vous pouviez revenir ce malin me voir, et vous êtes revenu. 
Est-ce que vous consentez à continuer le voyage avec moi? 

— Comment, si j'y consens 1 mais sans aucun doute. D'a- 
bord vous avez une excellente voiture; ensuite, quand vous 
n*ôtes pas honteux^ vous ne manquez pas d'esprit ; enûn^ 
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SOUS tous les autres rapports, vous me paraissez un excclleirt 
compagnon de voyage. Nous irons tant que la terre pourra 
lious porter, et, quand elle ne le pourra plus, eh bien, nous 
prendrons un bateau. 

— Merci ! car si un homme peut me sauver la vie, c*eât 
vous!... 

— Je ne demande pas mieux. 

— Ainsi, nous partons de Lucerne aujourd'hui? 

— C'est-à-dire, entendons-nous, il faut que nous nous 
séparions momentanémenU 

— Comment cela? 

— J'ai une visite à faire. 

— Je la ferai avec vous. 

— Impossible, mon ami; je vais voir un brave garçon qui 
vient de se battre avec un de vos compatriotes qui lui avait 
logé deux balles dans la poitrine, et qu'il a tué; de sorte que, 
dans la position où il est, s'il apercevait un Anglais, voyet- 
vous, avec cela que vous avez fait mourir son empereur, ce 
serait capable de lui faire une révolution. 

— Je comprends. 

— Ainsi, partez pour Zug; demain je vous y rejoins, et je 
suis à vous pour tout le reste du voyage, pourvu que vous 
alliez où je voudrai. 

— J'irai partout, je ne vais nulle part. 

— Eh bien, c'est chose dite; à demain, à Zug. 

— Ne prenez- vous pas le thé avec moi ? 

— Oui, à condition que je vous l'offrirai. 

— Écoutez, me dit sir Williams, je comprends que vous 
teniez à ce que nous alternions. 

— Oui, beaucoup. 

— Mais j'ai d'excellent thé de caravane, comme vous n'en 
trouveriez pas dans toute la Suisse. 

— A ceci, je n'ai aucune objection à faire; prenons le 
thé! 

Le thé pris, sir Williams me conduisit jusqu'au port; nous 
nous donnâmes pour la dernière fois rendez-vous à Zug; 
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puis nous sâutâmeâ^ Francesco et moi^ dans la barque qui 
nous attendait. Deut heures après, nous étions à Kûssnach. 
Je m'informai au maître d'hôtel de la santé du blessé; il 
était en excellente voie de convalescence. On m'indiqua sa 
chambre, je montai, et, poussant doucement la porte, j'en- 
trai sans bruit; il était couché, et dormait sur le bras de Ca^ 
therine assise près de lui, et dont la paient attestait le cha- 
glin et les veilles; je lui fis signe de ne pas réveiller le 
malade, et je m'assis à une table pour écrire mon nom. Pen- 
dant ce temps, il ouvrit les yeux et me reconnut. 

— Comment, vingt dieux ! me dît-il, c'est vous, et on ne 
me réveille pas ! A quoi penses-tu, donc, Catherine? Après 
mon père, après mon frère, c'est mon meilleur ami, vois-tu. 
Va l'embrasser pour moi, mon enfant; amène-le auprès de 
mon lit, et laisse-nous causer une minute ; et puis, en re- 
montant, n'oublie pas une tasse de bouillon de poulet. L'ap- 
pétit commence à revenir. 

Catherine, religieuse observatrice des ordres de Jollivet, 
vint m'oiïrir sa joue, me conduisit près de son amant, et 
sortit. 

— Eh bien, vous avez donc repensé à moi? C'est bien, je 
vous en remercie, me dit Jollivet. Vous voyez, ça va mieux. 
Ah çà ! restez-vous ici jusqu'à la noce? 

— Comment! jusqu'à la noce? Et qui esV-ce qui se marie 
donc? 

— Moi. 

— Et avec qui ? 

— Avec Catherine. 

— Eh bien, je vous en fais mon compliment; vous êtes on 
brave homme. 

— C'est bien le moins que je lui doive après le soin qu'elle 
a pris de moi. Croyez-vous qu'elle n'a pas encore voulu se 
coucher une seule nuit ? Elle dort là, assise dans le fauteuil 
où vous êtes, la tôle sur mon traversin. Quand je dis qu'elle 
dort, elle ne dort môme pas, car, toutes les fois que je me 
réveille, je la retrouve les yeux ouverts. 
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— Et est-elle heureuse de voire projet ? 

— Je ne lui en ai encore rien dit : c'est à part moi que j*ai 
résolu cela. Ainsi, voyez : dans quinze jours je serai sur 
pied, à ce que dit le médecin ; dans trois semaines, la chose 
peut se faire. Restez jusque-là ou revenez. S*il faut vous 
attendre, on vous attendra. 

— Impossible, mon cher ami. Dans trois semaines, sais-je 
où je serai ? Je n*ai moi-même plus guère qu'un mois et demi 
à passer en Suisse ; je suis vivement rappelé en France. Je 
ne suis pas comme vous, moi, je ne place pas d'échantillons 
de mes drames à l'étranger : je suis oDIigé de faire mon débit 
à domicile. 

— Bah ! bah! qu'est-ce que c'est que quinze jours de plos 
ou de moins ? Comment ! vous avez consenti à être témoin 
de mon duel, et vous refusez d'être témoin de mon mariage? 
Avec ça, voyez- vous, que vous attendiez seulement cinq ou 
six mois, vous pourriez encore être parrain. Voyons, Cathe- 
rine, continua Jollivet s'adressant à sa maîtresse qui rentrait 
une tasse à la main, donne-moi un coup d'épaule. 

— Pourquoi faire? dit Catherine. 

— Pour qu'il reste jusqu'à la noce. 

— Jusqu'à quelle noce ? 

— Jusqu'à la noce de Catherine Franz et d'Alcide Jollivet, 
qui, s'il n'y a pas d'empêchement du côté de la future, se fera 
avant un mois, foi d'homme d'honneur. 

Catherine jeta un cri, laissa tomber la tasse, et alla se jeter, 
à moitié évanouie, sur le Ht de Jollivet. 

— Eh bien, eh bien, qu'y a-t-il ? sommes-nous folle ? 

— Oh l s'écria Catherine, oh ! mon enfant aura donc un 

père !... 
Elle se laissa glisser sur ses genoux. 

— Le ciel le bénisse, Alcide, pour le bien que tu me fais ! 
Dieu m'est témoin que je ne t'eusse jamais rien demandé de 
pareil; mais Dieu m'est témoin aussi que, quand lu serais 
parti, je serais morte ! Oh ! Seigneur, que vous êtes grand, 
que vous êtes bon, que vous êtes miséricordieux ! 
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Catherine dit ces derniers mots avec une reconnaissance 
si large, avec une ferveur si profonde et avec une voix si 
émue, que les larmes me vinrent aux yeux. Quant à JoUivet, 
il voulâît faire l'homme fort; mais la nature remporta, et il 
jeta en pleurant ses deux bras autour du cou de Catherine. 

— Adieu, mes enfants, repris-je en m*approchant d'eux; 
vous devez avoir miHe choses à vous dire, je vous laisse; 
soyez heureux! 

— Sacredieu ! s'écria Jollivet, je dépare qu'il me man- 
quera quelque chose si vous n'êtes pas à la noce. 

— Oh ! revenez, me dit Catherine; vous m'avez déjà porté 
bonheur, puisque c'est devant vous qu'il m'a dit ce qu'il 
vient de me dire; revenez, et vous me porterez bonheur 
encore. 

— • Impossible, mes amis; tout ce que je puis faire, c'est de 
passer le reste de la journée avec vous. 

— Allons, dit Jollivet prenant son parti, d'une mauvaise 
paye il faut tirer ce qu'on peut. Commande le dîner, Cathe- 
rine, et veille à ce qu'il soit bon. 

— Mais nous avons le temps, je vais faire un tour; restez 
ensemble; dans une heure, je reviendrai. 

— Eh bien, allez donc, car, vous avez raison, nous avons 
besoin d'être un instant seuls. 

Je revins à l'heure dite ; je passai le reste de la journée 
avec ces braves jeunes gens, et je ne sais pas si le ciel vit 
jamais deux cœurs plus heureux que ceux que je laissai bat- 
tant l'un contre l'autre dans cette misérable auberge de 
village. 

En partant de Kûssnach, je fus obligé de reprendre une 
roule déjà connue et de repasser par le même chemin creux 
de Guillaume Tell ; à Immensee, je fis mes adieux au berceau 
de la liberté suisse, et je pris une barque pour Zug, où j'ar- 
rivai, au bout d'une heure de traversée. Je descendis à l'hôte, 
du Cerf, où j'avais rendez-vous avec mon Anglais; maisl 
comme il avait été forcé de faire le tour du lac par Cham, il 
n'était pas encore arrivé. 
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Je montai, en Tattendant, sur le belvédère de l'anbetge, 
d'où Ton découvre une vue magnifique qui plonge d'abord 
sur le lac tout entier, resplendissant à midi comme une mer 
de feu, s'étend à droite sur la Suisse des prairies, qui se 
plonge à perte de vue derrière Cham et Buonas, va heurter & 
gauche les masses colossales du Righi et du Pilate, qui sem- 
blent deux géants gardant un défilé; puis, glissant entre 
leur base, s'enfonce^ dans la vallée de Sarnen, que ferme le 
Brtlnig, au-dessus duquel s*élancent,en aiguilles blanches et 
dentelées, les cimes aiguës et neigeuses de la chaîne de la 
Yungfrau. 

En ramenant humblement mes yeux de ce magnifique spec- 
tacle sur la grande route, j'aperçus la voiture de sir Williams 
qui cheminait honnêtement, conduite par ses deux chevaux 
de maître et son cocher en livrée. Je mis aussitôt mon mou- 
choir au bout de mon bâton de voyage, et je l'agitai en si- 
gnal ; il ne tarda pas à être aperçu, et sir Williams y répon- 
dit en faisant mettre ses chevaux au grand trot. Cinq minutes 
après, il était à côté de moi; l'hôte montait derrière lui, sous 
prétexte de nous demander à quelle heure nous désirions 
dîner, mais en effet pour nous raconter, si nous paraissions 
disposés à l'écouter, la catastrophe qui engloutit dans le lac 
une partie de la ville. Comme nous avions aussi grande en- 
vie d'entendre le récit que lui de nous le faire, la chose ne 
fut pas longue à s'arranger. 

L'hiver de 1435 avait été si froid, qu'à l'exception de la 
chute de Schaffausen, le Rhin était pris depuis Coire jusqa*à 
rOcéan. Tous les lacs qui contenaient une eau presque dor- 
mante offraient une surface aussi solide que celle du sol. Le 
lac de Constance lui-même, le plus grand de tous les lacs de 
la Suisse, fut traversé à cheval et en char; à plus forte raison 
ceu:»' de Zag et de Zurich, dont l'un a à peine le huitième et 
l'autre le quart de son étendue. Alors les animaux des mon- 
tagnes descendirent jusqu'aux villes, et les magistrats défen- 
dirent de tuer le gibier, à l'exception des loups et des oon. 
Les choses étaient ainsi depuis trois mois à peu près, lorsque. 



SUISSE 51 

la glace commençant à fondre^ on s'aperçut qae la terre se 
gerçait profondément dans plusieurs endroits, et surtout vers 
la partie de la ville la plus voisine du rivage. Vers le soir, 
deux rues entières et une partie des murs de la ville se déta- 
chôrent du reste, glissèrent rapidement dans le lac et dispa^ 
rorent; soixante personnes, qui n'avaient pas cru le danger 
aussi pressant, étaient restées dans leurs maisons menacées^ 
et disparurent avec elles. De ce nombre était le premier uuh 
gistrat et toute sa famille, à l'exception d'un enfant qu*on re- 
trouva le lendemain, flottant conmie Moïse dans son berceau. 
Cet enfant devint landamman du canton et conserva cette 
dignité jusqu'à l'âge de quatre-vingt-un ans. ^^otre hôte noua 
assura qu'il y avait une heure de jour où, quand le soleil ces- 
sait d'enflammer le lac, on apercevait encore, à quarante pieds 
environ sous l'eau bleue et limpide^ des restes de mursj 
dont un débris avait conservé la forme d'une tour. Quant à 
ce fait, nous fûmes forcés de nous en rapporter à sa parole,* 
notre regard n'ayant point été assez perçant, à ce qu'il paraitj 
pour plonger jusqu'à cette profondeur. 

Conune, au dire de notre hôte lui-même^ il nous restait 
encore deux bonnes heures avant le dîner^ nous les em- 
ployâmes à parcourir la ville. Notre première visite fut pour 
l'arsenal. 

Conune presque tous les arsenaux de SuissOj il renferme 
une foule d'armes et d'armures curieuses, dont quelques-unes 
sont historiques: ce sont desreUques sur lequelles veille se- 
crètement l'amour national, et que ne sont point encore par- 
tenues à disperser, dans les cabinets d'amateurs, les offres 
des brocanteurs, désappointés d'échouer devant les souvenirs 
qui les rattachent aux villes où elles se trouvent. L'une de ces 
reliques est la bannière de Zug, teinte encore du sang de 
Pierre Colin et de son fils, qui se firent tuer en la défendant, 
en i42â, à la bataille de Bellinzone. 

En sortant de l'arsenal, nous entrâmes dans l'église de 
Sttnt^swald; elle n'offre rien de remarquable qu'un groupe 
ou plutôt que trois statues assez naïves : mainte Christine 
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martyre^ sainte Apolline et sainte Agathe. Sainte Apolline 
tient à la main une tenaille où est encore une dent^ et sainte 
Agathe un livre, sur la couverture duquel elle présente à la 
piété des fidèles les deux seins coupés de la Vierge. 

A quelques pas de cette église, s*élève celle de Saint- 
Michel^ qu'avoisine le cimetière. Depuis Altorf, on me par- 
lait du cimetière <ie Zug. En effet, je n*ai jamais vu un tel 
luxe de croix dorées : on dirait la musique d'un régiment. 
Mais ce qui accompagne toute cette cuivrerie d'une manière 
charmante, ce sont les fleurs qui s*y entrelacent. Jamais 
cimetière n'a, j'en suis certain, inspiré moins d'idées tristes; 
on croirait bien plutôt que toutes les fosses sont des cor- 
beilles prêtes pour des baptêmes ou pour des noces, que des 
couches funéraires où dorment les hôtes de la mort. J*ai va 
des enfants qui couraient comme des abeilles d'une tombe à 
l'autre, et qui sortaient le front joyeusement paré de roses et 
^'œillets qui avaient poussé sur la tombe de leur mère. 

A vingt pas de là, cependant, sous un hangar qu'on dé- 
core du nom de chapelle, un spectacle tout opposé attend le 
voyageur; c'est un ossuaire, dans les cases duquel son ran- 
gées quinze cents têtes à peu près, superposées les unes aux 
autres. Chacune de ces têtes repose sur deux os croisés^ et 
sur leurs crânes dépouillés, qui ont pris la teinte jaunâtre de 
l'ivoire, une petite étiquette, collée avec grand soin, conserve 
le nom et indique l'état de la personne à laquelle appartenaient 
ces débris. 

Quelle mine de joyeuses plaisanteries eussent trouvé là tes 
fossoyeurs d'Hanilet! 

Comme, ces merveilles une fois visitées, Zug ne nous of 
frait rien d'autrement curieux à voir, nous revînmes à l'hô- 
tel, où, au grand désappointement de l'aubergiste, sir Wil- 
liams donna l'ordre à son cocher de tenir ses chevaux^ qui 
n'avaient fait que quatre lieues dans la matinée, prêts à nous 
conduire àHorghen aussitôt après le dîner ; de cette manière^ 
nous économisions une demi-journée, et nous pouvions être 
1 lendemain à onze heures à Zurich. L'exécution soivil îm- 
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médiatement le projet^ et^ trois heures après avoir quitté le 
lac de Z\xg, tout resplendissant des rayons du soleil couchant^ 
nous aperçûmes, à travers le feuillage des arbres, celui de 
Zurich, tout frémissant de la brise du soir, et tout argenté de 
la lueur des étoiles. 

Rien ne nous arrêtait à Horghen, espèce de petit port qui 
sert d'entrepôt aux marchandises de Zurich qui passe en 
Italie par le Saint-Gothard. En conséquence, nous partîmes 
au point du jour, ainsi que la chose avait été convenue, et, 
après avoir longé la délicieuse route qui côtoie à droite la 
rive du lac, et à gauche la base de TAlbis, nous arrivâmes 
vers midi à Zurich, qui s'intitule modestement l'Athènes de 
la Suisse. 

Gela tient à ce que c'est dans cette ville que sont nés les 
cent quarante poètes dont Royer Manesse, le Mécène du 
xiY« siècle, laisse une liste très-complète et très-ignorée : 
il est vrai que, dans le xvni% elle a joint à ces noms ceux 
plus connus de Gessner, de Lavater et de Zimmermann. 

Les Zuricois se font remarquer, en général, par une curio- 
sité naïve qui surprend d'abord, parce qu'on la prend pour 
de l'indiscrétion ; puis bientôt vous vous apercevez qu'elle 
prend sa source dans cette bonhomie qui, n'ayant rien à ca- 
cher aux autres, n'admet pas que les autres puissent avoir 
des secrets pour nous. 

Pendant que nous déjeunions, tout en causant en italien, 
nous en eûmes un exemple. Un honnête bourgeois de Zurich, 
vêtu d'un habit marron, d'une culotte courte et de bas chi- 
nés, portant un chapeau à grands bords, des boucles à ses 
souliers, et une grande chaîne de montre à son gousset, se 
leva du coin du feu où il était assis, fit quelques pas vers 
nous, s'arrêta pour nous regarder tout à son aise, puis se 
mit à arpenter la chambre en long et en large, jetant, chaque 
fois qu'il passait près de notre table, un regard naïvement 
curieux sur sir Williams et sur moi; il est vrai de dire que, 
quoique nous mangeassions au même râtelier, nous formions 
nn singulier attelage. 
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Enfin il n'y put plus tenir; il s'arrêta juste en fece ùa 
ntms, appuya ses deux mains sur le pommeau de sa canne^ 
et, sans préparation aucune : 

— Qui êtes-vous? nous dit-il en français. 

La question nous surprit, dans un pays où Ton voyage 
sans passe-port; nous fûmes donc un instant sans répondre, 
doutant qu'elle nous fût adressée : aussi le bourgeois s'irapa- 
tîentait-il de notre silence, et indiquant d'un mouvement de 
tête que c'était à nous qu'il adressait la parole : 

— Je vous demande qui vous êtes? continua-t-il. 

— Qui nous sommes, nous? répondis-je, 

— Oui, vous. 

— Nous sommes des voyageurs, parbleu ! Will y ou a wing 
of thîs fowl, continuai-je en anglais pour dérouter notre 
homme, et offrant à mon vis-à-vis une aile de poulet. 

— Yesy very well, I thank you, me répondit sir Williams 
en me tendant son assiette. 

Le Zuricois s'arrêta tout court en entendant ce nouveau 
langage qu'il ne comprenait pas ; il demeura un instant à 
réfléchir, tenant son menton dans une de ses mains; puis tf 
se remit à parcourir à pas mesurés la ligne qu'il avait adop- 
tée. Enfin s'arrôtant une seconde fois : 

— Et pourquoi voyagez-vous? nous dit-il. 

— Pour notre plaisir, répondis-je. 
—-Ah! ah! fit le Zuricois. 

Alors il se remit à marcher un instant; puis s'arrêtant de 
nouveau : 

— Vous êtes donc riches? 

— . Moi?... dis-je, ne pouvant revenir de l'étonnement que 
me causait ce laisser-aller. 

— Oui, vous. 

— Vous me demandez si je suis riche? 

— Oui. 

— Non, je ne suis pas riche. 

— Alors si vous n'êtes pas riche, comment faites-vous 
pour voyager? On dépense beaucoup d'argent en voyage. 
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— C'est vrai, répondi«-je, surtout en Stdsse, où les auber- 
gistes sont tant soit peu voleurs. 

— Hum ! fit le Zuricois en reprenant sa course. Mais enfln, 
comment faites-vous? continua-t-il en s*arrêlant de nou- 
veau. 

— Mais je gagne quelque argent. 

— A quoi? 

— A quoi? 

— Oui. 

— Eh bien, le matin, quand je suis bien disposé, je 
prends une plume et un cahier de papier; puis, tant que j'ai 
des idées dans la tête, j'écris, et, quand ça forme un volume 
ou un drame, je porte le paquet à une librairie ou à un 
théâtre. 

Le Zuricois laissa retomber sa lèvre inférieure en signe de 
mépris, et se remit à arpenter la chambre en paraissant ré- 
fléchir profondément à ce que je lui avais dit: puis, répétant 
le même jeu de scène : 

— Et combien cela peut-il vous rapporter par an? conti- 
nua-t-il. 

— Mais, l'un dans l'autre, vingt-cinq à trente mille francs. 

Le Zuricois me regarda un instant fixement et sournoise- 
ment, pour s'assurer que je ne me moquais pas de lui; puis 
il reprit, comme le malade imaginaire, sa promenade en mur- 
murant : 

— Vingt-cinq à trente mille francs! humî... ving^cinqà 
trente mille francs! hum! hum!... sans autre mise de fonds 
que du papier et une plume... hum! hum! hum!... c'est 
joli, fort joli, très-joli ! 

11 s'arrêta. 

— Et votre camarade? 

— Il a cent mille livres de rente. 

Le Zuricois reprit sa course, qu'il interrompit à son troi- 
sième retour, en ayant l'air d'attendre qu'à notre tour nous 
lui fissions quelques questions; mais, voyant que nous nous 
étions remis à manger du poulet et à parler italien: 



50 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

— Moi^ dit-il^ je m'appelle Fritz Haguemann^ j*ai cinq 
mille trois cents francs de rente, une femme que j'ai épou- 
sée par inclination, quatre enfants, deux garçons et deux 
filles; je suis bourgeois à Zurich et abonné à la bibliothèque^ 
ce qui me donne le droit d'y prendre des livres. 

— Et cela vous donne-t-il le droit d'y conduire des étran- 
gers? 

— Sans doute, dit le bourgeois en se rengorgeant, et, con- 
duits par moi; ils peuvent se vanter qu'ils seront bien reçus 
par M. Orell, le bibliothécaire, ou par M. Horner, qui est 
son second. 

— Eh bien, lui dis-je, mon cher monsieur Haguemann^ 
puisque nous nous connaissons maintenant comme si nous 
étions amis depuis dix ans, est-ce que vous ne pourriez pas, 
en faveur de cette amitié, me conduire à la bibliothèque? 
Vous devez y avoir trois lettres autographes de Jane Gray à 
Bullinguer, et une lettre de Frédéric à Mùller, que je serais 
fort aise de lire. 

— Et comment savez-vous cela? 

— Ah! comment je sais cela? Un de mes amis, un savant^ 
ce qui ne l'empêche pas d'être un homme d'infiniment d'es- 
prit, exception qui lui fait quelque tort parmi ses confrères, 
Buchon, le connaissez-vous? Je vous le nomme, parce que 
vous aimez à ce qu'on mette les points sur les i. 

— Je ne le connais pas. 

— Ça ne fait rien. Eh bien, Buchon est venu l'année der- 
nière à Zurich, il a lu vos lettres, et il m'en a parlé. 

— Ah ! ah ! Eh bien, dites donc, vous me les ferez voir, 
n'est-ce pas? 

— Avec le plus grand plaisir, et je serai enchanté d*étre 
venu de Paris pour cela : Let us go, sir, are y ou coming? 
dis-je en me levant. 

— Ycs, répondit sir Williams. 

Et nous nous acheminâmes vers la bibliothèque, conduits 
par notre respectable introducteur. 
11 ne nous avait menti ni sur son influence, ni sur l'ama- 
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bilité de M. Horner. On nous déroula ce que la bibliothèque 
de Zurich avait de plus curieux, c'est-à-dire une partie de la 
correspondance de Zwingle, des manuscrits de Lavater, trois 
lettres de Jane Gray, trop longues pour que nous les repro- 
duisions ici, et une lettre de Frédéric, assez originale et as- 
sez courte pour que nous la mettions sous les yeux de nos 
lecteurs. Voici à quelle occasion elle fut écrite. 

En 4784, le professeur H. Mûller publia, avec le soin et la 
religion d'un véritable Allemand, une collection d'anciennes 
«kansons suisses, naïves et vigoureuses comme le peuple qui 
les chantait. L'éditeur, qu'il ne faut pas confondre avec This- 
torien, J. de Mûller, obtint de Frédéric le Grand la permis- 
sion de lui dédier ces chants nationaux et les lui envoya^ 
croyant lui faire grand plaisir. Mais c'était un genre de lit- 
térature que le roi philosophe appréciait médiocrement; aussi 
répondit-il à M. Mûller la lettre suivante : 

« Cher et fidèle savant, vous jugez trop favorablement ces 
poésies des xii«, xiii® et xiv« siècles qui ont vu le jour par vos 
soins, et que vous croyez si dignes d'enrichir la langue al- 
lemande ; à mon avis, elles ne valent pas une charge de 
poudre, et ne méritent pas d'être tirées de l'oubli où elles 
étaient ensevelies. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, dans ma 
bibliothèque particulière, je ne souffrirais pas de pareilles 
niaiseries, et je les jetterais plutôt par la fenêtre. Aussi, 
l'exemplaire que vous m'envoyez attendra-t-il tranquille- 
ment son sort dans la grande bibliothèque publique ; quant 
à vous garantir beaucoup de lecteurs, c'est ce que ne sau- 
rait, malgré toute sa bienveillance pour vous, vous garantir 
votre roi. 

» Frédéric. » 
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XL VII 

LES MUETS QUI PARLENT fiT LES AVEUGLfiS 

QUI LISENT 



En sortant de la bibliothèque^ noos allâmes visiter l'hos- 
pice des Sourds- Muets ^ fondé par M. Scher. Quelques 
conversations par signes que j'avais eues^ avant de partir^ 
avec un jeune homme de grand talent^ sourd-muet lui-même 
et professeur à llnstitut royal de Paris^ m'avaient familiarisé 
avec les tentatives faites jusqu'à ce jour pour améliorer l'état 
de ces malheureux, et les appeler à prendre leur part des 
biens que promet la société et des devoirs qu'elle impose. Il 
avait même eu, avant mon départ de Paris, la complaisance 
de me donner quelques notes à ce sujet, tout en me priant 
d'examiner avec soin l'institut de Zurich, où, m'avait-il as^ 
sure, on était parvenu à faire parier les élèves. Je me sers 
aujourd'hui de ces notes pour donner à mes lecteurs quel- 
ques détails assez curieux et assez ignorés, je crols^ sur cette 
singulière et exceptionnelle éducation (1). 

A Sparte, les sourds-muets étaient rangés dans la classe 
des êtres incomplets ou difformes, qu'il était inutile de bd»- 
ser vivre, puisqu'ils ne pouvaient être d'aucune utilité pour 
la république. En conséquence, aussitôt qu'on venait de s'ar 
percevoir de leur infirmité, ils étaient mis à mort. A Rome^ 
les lois les déshéritaient d'une partie des droits civils; elles 

(1) Ce jeune homme est M. F. Berthier, qui a dû à ses connais* 
sances spéciales sur la matière rhoaueur d*ôtre choisi par Tlnititat 
historique pour faire un mémoire sur l'éducation des soards-mueti 
de toutes les époques et de tous ie« pays. 
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les dédaraient inhabiles à gérer leurs biens^ leor donnaient 
de» tuteurs et les retranchaient de la société. La religion 
ch^tienne, toute d*amour et de charité^ reconnut des hommes 
dans cas malheureux à qui la nature avare n'avait donn^ 
qfjs troi& sens ; elle tour ouvrit ses cloîtres^ où des premiers 
germes d'éducation commencèrent à leur êû^ donnés; ce- 
pendant c'était une éducation bien grossière et bien impar- 
faite^ puisqu'un auteur du xv* siècle cite comme une mer- 
v^le UB sourd-muet qui gagnait sa vie en tressant des filets 
pour la pèche. 

Ce fut Pedro de Ponce^ bénédictin espagnol du couvent 
de Pahagues^ au royaume de Léon^ mort en 1584^ qui eut le 
premier l'idée que les sourds-muets^ tout privés qu'ils étaient 
des orgiM^es de la parole et de l'ouïe^ pouvaient recevoir des 
idées et les transmettre. Le hasard lui avait donné quatre ilr 
lustres élèves : c'étaient les deux frères et la sœur du car- 
dinal de Velasco, et le fils du gouverneur d'Aragon. La mé- 
thode qu'il avait employée^ et que malheureusement on 
igBore^ puisqu'il ne laissa aucun traité sur cette matière^ eut 
un tel succès, que les écoliers d'une classe inférieure lui ar- 
rivèrent de tous côtés; et, parmi ces derniers, quelques-uns 
firent de si grands progrès, qu'ils soutenaient en public des 
discussions sur l'astronomie, la physique et la logique; si 
bien^ disent les auteurs contempcyrains, qu'ils eussent passé 
pour gens habiles et savants aux yeux mêmes d'Aristote. 
Dans le même siècle et vers la même époque, c'est-à-dire 
de 1550 à 1576, un philosophe italien, nommé Jérôme Car- 
dan^ s'occupa, mais secondairement, de cette tâche, et ses 
écrits sont les premiers dans lesquels on trouve consignée 
la possibilité d'apprendre à lire et à écrire aux sourds- 
muets. 

En 16'20, trente-six ans après la mort de Pedro de Ponce, 
et quarante-quatre ans après celle de Jérôme Cardan, un 
livre parut en Espagne, sous le titre de Arte para ensenar à 
hablar à los mudos. C'était un Français, secrétaire du con- 
nétable de Castille, qui, dans le but d'adoucir la position du 
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frère de ce connétable^ devenu muet à Tâge de quatre ans, 
avait dirigé ses travaux vers ce nouveau genre de profes- 
sorat. Dans le livre qui reste de lui^ et qui^ nous Tavons dit, 
est le premier^ Pierre Bonnet se donna comme Finventeur de 
sa méthode; au reste^ ce qu*il est impossible de nier^ c'est 
qu'il ne soit pas le premier qui ait introduit dans son ovf 
vrage l'alphabet manuel qu'adopta depuis^ à certaines modi- 
fications près^ le savant et bon abbé de FÉpée. 

Vers 1660^ J. Wallis^ professeur de mathématiques à l'a- 
niversité d'Oxford^ tenta de faire pour TAngleterre ce que 
Pierre Bonnet avait fait pour TEspagne^ c'est-à-dire de 
mettre les sourds-muets à même de comprendre les pensées 
d^autrui^ et d'exprimer les leurs par gestes ou par écrit. Loi- 
même se félicite de ses succès dans la carrière à laquelle il 
s'était dévoué, dans une lettre adressée au docteur Beverley. 
« En peu de temps, dit-il, mes élèves avaient acquis beau- 
coup plus de savoir qu'on n'en pourrait supposer d'hommes 
dans leur position, et ils étaient en état, si on les eût cul- 
tivés, d'acquérir toutes connaissances qui se transmettent 
par la lecture (1). » 

Quelque temps après, un médecin suisse, nommé Conrad 
Amman, publia un traité intitulé Surdus loquens, et plus tard 
une dissertation sur la parole, traité qui fut traduit en fran- 
çais par Beauvais de Préau. 

Au commencement du x^iii'' siècle, la question pénétra en 
Allemagne. Kerger adressa une lettre, en date de 1704, à 
Etmuller, sur la manière d'instruire les sourds -muets. 
Soixante-quatorze ans après, l'électeur de Saxe fondait une 
école à Leipsick, et en nommait Hinsiken directeur. 

Cependant la France était en retard : le Portugais Ro- 
drigue Pereire, qui s'était présenté à Paris comme inven- 
teur d'une nouvelle méthode dactylogique, et qui avait reçu 

(4) Transactions philosophiques de Londres, octobre, 4698. Hif- 
toire de l'éducation des sourds-muets, par Ferdinand Ber- 
thier, 4830 



SUISSE 64 

du roi une pension et le titre de secrétaire-interprète, offrit 
de vendre le secret de cette méthode; mais le prix qu'il en 
demandait ayant été jugé exorbitant, le gouvernement en 
refusa la communication; Rodrigue Pereire n'entreprit plus 
alors réducation qu'après avoir fait jurer à ses élèves de ne 
pas révéler son secret, qui, gardé religieusement, mourut 
avec lui. Ce fut vers cette époque qu'une circonstance for- 
tuile révéla à l'abbé de l'Épée sa sainte vocation. 

Ses devoirs ecclésiastiques l'ayant appelé un jour chez une 
dame qui demeurait rue des Fossés-Saint- Victor, il trouva 
ses deux filles occupées à des travaux d'aiguille, et remarqua 
qu'elles étaient si profondément attentionnées à leur ou- 
vrage, que le bruit de son entrée ne leur fit pas lever les 
yeux; alors le bon abbé s'approcha d'elles et leur adressa la 
parole; mais ce fut inutilement, les deux jeunes filles pa- 
rurent ne pas entendre. Le visiteur, ne pouvant croire à une 
mystification, s'assit près Îles travailleuses et attendit. Dix 
minutes après, leur mère entra, tout fut expliqué en deux 
mots : les jeunes filles étaient sourdes-muettes. 

Cette rencontre parut à l'abbé de TÉpée un enseignement 
du ciel sur la voie chrétienne qu'il avait à suivre; il demanda 
la permission de se charger de l'éducation des deux demoi- 
selles, commencée par le père Vanin ; et, sans autres secours 
que celui des estampes, car il ne connaissait aucune des 
méthodes adoptées, il entreprit son œuvre de patience et de 
charité; mais ne voulant pas s'en tenir à deux élèves parti- 
culiers, il commença des cours publics, appelant toutes les 
intelligences à son secours, et demandant aide aux savants 
de l'Europe dans la tâche qu'il avait entreprise. 

Ce fut pendant un de ces exercices publics qu'un inconnu 
vint lui offrir un livre espagnol qui traitait de la matière. 
L'abbé de l'Épée, qui ignorait la langue dans laquelle il était 
écrit, allait refuser de faire cette acquisition, lorsqu'on l'ou- 
vrant au hasard, il tomba sur l'alphabet manuel de Pierre 
Bonnet, gravé en taille-douce. Ce livre était l'Art d'ensei-- 
gner à parler aux muets. 

T. 111. 4 
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Dès lors l'abbé de FÉpée partit d'an but et marcba yen 
un résultat Sur quatorze mille livres de rente qu'il avait^il 
n'en réserva que deux pour ses besoins personnels^ et con- 
sacra le restera ceux de ses élèves. Ënfin^ après dix ant do 
soUieitations auprès du roi^ Louis XYI ânit par lui acGordny 
sur sa cassette^ une somme annuelle et la jouissance d'une 
maison voisine du couvent des Célestins. Deux ans ^rèslâ 
mort de l'abbé de l'Épée^ par ordonnance des 21 et S9 j9ÈA* 
let 1791^ cette maison devint institution royale. C'était q^- 
ques années auparavant que M. Scher avait fondé l'école ée 
Zurich que nous allions visiter^ et qui est attenante à celle 
des aveugles^ fondée par M. Fauck^ vers la même époque^ à 
peu près. 

Il y avait en ce moment à l'institution dix-huit ou vingt 
sourds-muets, dont quelques-uns, outre l'alphabet manuel, 
possédaient encore la reproduction labiale. Gomme ce genre 
d'instruction est peu adopté en France, étant jugé inutile, 
nous donnerons sur lui quelques détails à nos lecteurs. 

La reprodaclion labiale est la faculté qu'acquièrent les 
élèves de lire sur les lèvres de ceux qui leur parlent, et de 
répéter mot pour mot les paroles qu'ils ont prononcées. On 
nous fit venir un beau jeune garçon de quinze ans, au re- 
gard intelligent et à la figure mélancolique, qui, en entmnt> 
jeta les yeux sur son professeur, et qui, en les reportant sur 
nous, nous dit en français, sans aucun accent : 

— Bonjour, messieurs. 

Nous lui adressâmes alors la parole, et, à toutes les ques- 
tions que nous lui fîmes, reportant les yeux immédiatement 
sur son maître, il nous répondit avec ce même ton doux cl 
monotone, sans aucun changement d'intonation, quelle que 
fût la différence dans la pensée dont les paroles étaient 
l'expression. Ceci nous paraissait tenir du miracle : c'était 
tout simplement de la mécanique. Il lisait la réponse qu'il 
devait nous faire tout haut sur les lèvres de son maître, qui 
la faisait tout bas, et il la reproduisait avec la plus grande 
exactitude. 
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Aa reste^ malgré cette explication^ la chose conservait 
bien encore son côté étonnant. Par quel mécanisme est-on 
parvena à faire répéter à un automate des sons que son 
oreille n'entend pas, et par conséquent ne peut juger? Mais 
à l'évidence, cependant, il fallut se rendre; notre jeune 
muet reproduisit textuellement toutes les phrases que nous \xA 
adressâmes en français, en anglais et en flalien, mais Um* 
jours avec le même ton monotone et mélancolique, sem- 
blable à un écho vivant et rapproché; et non-seulemen! il 
nous répéta celles que nous adressâmes à lui, soit à haute 
vohc, soit mentalement, en accompagnant cependant tou- 
jours la pensée du mouvement des lèvres, mais encore il 
répéta celles que, le dos tourné de son côté, nous dîmes de- 
vant une glace, dans laquelle il allait chercher, sur Timage 
de nos lèvres, l'ombre de notre parole. 

Lorsque nous eûmes fini avec notre muet, on fit appeler 
un aveugle ; il entra avec cette physionomie ouverte et cette 
expression heureuse qu'on lit sur la figure de prcvsque tous 
les m^alheureux privés de la vue : c'était, comme l'autre, un 
enfant de quatorze ou quinze ans; il tenait à la main un gros 
livre, qu'il alla poser sur une table avec la même hardiesse 
d'allure que s'il y voyait parfaitement; puis, arrivé là. S! se 
toturna comme par instinct vers son maître. 

— Que faut-il que je fasse? dit-il en souriant. 

— Mon cher enfant, lui dit le maître, ce sont deux étran- 
gers, l'un Français, l'autre Anglais, qui ont entendu parler 
de notre institution et qui viennent pour la voir. Voulez-vouà 
Wenleur lire quelque chose? 

— Volontiers, dit l'enfant. 

— Quel est le livre que vous apportez? 

— Je n'en sais rien, je l'ai pris au hasard dans la bibliô- 
ttéque. 

— Voyez le titre. 

L'aveugle ouvrit le livre, passa son doigt sur les lignes 
écrites sur la première page, et répondit : 

— Ce sont les Confessioms de saint Augnstin. 
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— En latin? 

— Oui. 

— Eh bien lisez-en quelque chose à ces messieurs : au 
hasard, où vous voudrez, peu importe. 

L*enfant sauta une quarantaine de pages; puis, cherchant 
avec son doigt un alinéa, il lut cinq ou six minutes en sui- 
vant du doigt les caractères, et cela aussi vite qu'aurait pu 
le faire un autre avec ses yeux. 

Je ne sais quel est le mécanisme dont on se sert pour les 
aveugles de Paris, je n'ai jamais vu d'institution de ce genre; 
mais ceux de Zurich apprennent par une méthode aussi 
simple que facile. Les lettres sont piquées d'un côté du papier 
avec une épingle, de sorte qu'elles ressortent en relief sur 
l'autre face. C'est en passant le doigt sur ce relief que l'a- 
veugle lit par le toucher, et remplace un sens par un autre. 

Nous écrivîmes nous-mêmes, à l'aide d'un alphabet pré- 
paré pour ces sortes d'expériences, plusieurs phrases en dif« 
férentes langues, que l'aveugle lut immédiatement sans hé- 
sitation, mais en conservant à chaque langue l'accentuation 
allemande. 

Cette expérience finie, on lui apporta un solfège noté de la 
même manière, et il chanta plusieurs chants d'église et quel- 
ques airs nationaux. Enfin nous recommençâmes pour un air 
la même expérience que nous avions faite pour une phrase, 
et il déchiffra à la première vue, solfiant à l'aide de ses 
doigts, toujours aussi juste qu'aurait pu le faire un musicien 
de seconde force, d'après la musique qu'il avait vue pour 
la première fois. Le temps avait passé vite au milieu de ces 
études si nouvelles pour nous, et notre estomac seul avait' 
compté les heures ; il sonna celle du dîner, et nous prîmes 
congé de nos muets et de nos aveugles. 

En rentrant à l'hôtel, nous trouvâmes la table prête; aprôs 
le repas, nous demandâmes à notre hôte s'il n'y avait pas 
un café dans la ville : il nous répondit qu'il y en avait plu- 
sieurs, mais que, si nous désirions qu'on nous servît sans 
quitter l'hôtel, il allait nous faire venir ce que nous dési- 
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rions da moins éloigné^ et en môme temps les journaux an- 
glais et français que l*on y recevait. Nous acceptâmes. Dix 
minutes après^ on nous apporta /«iV^a/iona/ et le Times. Cha- 
cun de nous mit la main sur son journal^ et^ nous enfonçant 
le plus carrément possible dans nos fauteuils^ le coude ap- 
puyé sur la table où fumait notre moka^ et les pieds étendus 
vers le feu^ nous commençâmes à dévorer notre pâture po- 
litique avec Tavidité de voyageurs qui^ depuis deux ou trois 
mois^ sont privés de toute nouvelle. 

Tout à coup^ au milieu de notre lecture^ sir Williams 
poussa un cri étouffé. Je me retournai de son côté^ je le vis 
trôs-pâle. 

— Qu'y a-t-il? lui dis-je, et qu'avez-vous? 

— Lisez, me dit-il en me tendant le journal anglais. 

Je jetai les yeux sur Tendroit quMl m'indiquait, et je lus: 
« Hier, 3 août, le roi a signé le contrat de mariage de 
miss Jenny Burdett avec sir Arthur Lesly, membre de la 
Chambre. » . 

Je voulus essayer de donner à sir Williams quelque con- 
solation ; mais, m*interrompant en me donnant la main : 

— J*ai besoin d'être seul, me dit-il ; devant vous, je n'ose- 
rais pas pleurer. 

Je serrai la main de ce brave et malheureux jeune homme^ 
et je me retirai dans ma chambre. 



XLVIII 

PROSPER LEHMANN 



Le lendemain, à sept heures du matin, le garçon de l'hô- 
tel entra dans ma chambre, et me remit une lettre de sir 
Williams ; il s'excusait de me quitter sans prendre congé de 
moi^ qui, disaitril, avais été si compatissant à ses vieilles dou- 
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leors; mais il crai^ait de lasser ma patience par ses ûtmr 
lems nouvelles, et partait pofur en supporter seul tom le 
poids. Cette lettre était accompagnée d*im petit cacbet â*ot, 
qn*il me priait de conserver en souvenir de lui. Je fis quel- 
ques questions au domestique; mais il ne satait rieii de 
plus, si ce n'est que sir Williams avait passé une partie de la 
nuit à écrire, et, à trois heures du matin, avait fait fnetffe 
ses chevaux à la voiture et avait quitté Zurich. 

J'employai le reste de la journée à visiter la fShihédMë, 
qu'on dit fondée par Gharlemagne, le cabinet dlûMdifd na- 
turelle et la tombe de Lavater, tué, coffline on le sait, eh 
voulant tirer un de ses amis des mains de soldats ilrAn^âls 
qui le maltraitaient. Masséna, qui a laissé à Zurich une mé- 
moire sans tache, fit ce qu'il put, liiais inutilement, pùïir dé- 
couvrir le meurtrier. 

A six heures, je m'embarquai sur le lac. Je me rappelais 
la promesse que j'avais faite à Prosper Lehmann au tif de 
Sarnen, et, comme je me trouvais assez près de Claris^ Je 
pensai que le moment était venu de la tenir. 

Je ne sais rien de plus ravissant que de voyager sor léft 
lacs de la Suisse par une belle matinée de printemps ou d'au- 
tomne, surtout lorsqu'un peu de brise dispense les mariniers 
de se servir de leurs rames : la barque glisse alors comme 
par magie et sans plus d'efforts qu'un cygne qui ouvre son 
aile. Souvent il semble que c'est le rivage qui fuit, et que 
c'est le bateau qui reste immobile. Pour moi, j'étais couché 
au fond du mien, les yeux fixés sur les nuages du soir, qui 

roulaient et se déroulaient en aspects fantastiques, et au 
ond desquels naissaient, les unes après les autres, toutes le 
étoiles du ciel; en même temps la terre s'illuminait. Ces 
milliers de maisons qui s'éparpillent aux deux côtés du lac, 
entourées de leurs clos de vignes, allumaient leurs fanaux 
nocturnes, et, comme le lac réfléchissait à la fois les lumières 
de la terre et les lumières du ciel, la barque semblait flottet 
dans Véther. Peu à peu tous les différents objets de ce grand 
spectacle se confondirent à mes yeux; ma pensée cessa de 
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les maintenir à la place que leur avaitflxée la nature. Je vi* 
des palais se bâtir au ciel, des nuages descendre sur la terre, 
des étoiles filer au fond du lac, et je m'endormis, espérant 
aborder pendant mon sommeil dans le port de quelque 
monde inconnu. 

Je me réveillai glacé. J'ouvris les yeux; il n*y avait plu$ 
ni ciel, ni étoiles, ni maisons; il ne restait de tout cela que 
îe lac qui était fort agité, les nuages qui se fondaient en eau^ 
et une brise du nord qui^ heureusement, nous poussait vers 
Rapperschwil, où nous arrivâmes en très-piteux état sur 
les dix heures du soir. 

Heureusement Tauberge du Paon^ où nous descendîmes^ 
est une des bonnes auberges de la Suisse; nous y trouvâmes 
bon visage, bon feu et bon souper ; c'était plus qu'il n*en fal- 
fait pour nous remettre. Je demandai à mon hôte s'il pour- 
rait, le lendemain, me procurer un cabriolet et un cheval 
pour me rendre à Claris. 11 se consulta un instant avec une 
espèce de garçon d'écurie qui mettait du feu dans ses sa- 
bots pour se réchauffer les pieds, et le résultat de la délibérar 
|ion fut que j'aurais ce que je désirais. 

Comme ce que j'avais à voir à Rapperschwil, c'est-à-dire 
les tours et le pont, ne pouvait être vu qu'à la lumière du 
soleil, et que, vu l'orage qui durait toujours, il ne faisait pas 
même clair de lune, je pris congé d'une société de braves 
fermiers qui causaient grains et bestiaux, et j'allai me cou- 
cher. 

Le lendemain, le temps était encore assez incertain; ce- 
pendant le vent était tombé, et l'averse de la veille s'était 
convertie en une petite pluie fine qui, à la rigueur, n'empê- 
chait pas de voir les objets; je m'acheminai vers le pont jeté 
sur le lac, et qui est la première merveille de la ville. 

11 fut bâti en 1358 par Léopold d'Autriche, qui^ ayant 
acheté ie vieux Rapperschwil et la March, voulut établir une 
communication entre la ville et la rive gauche du lac. 11 ré- 
sulta de ce vouloir ducal un pont de bois reposant sur cent 
quatre-vingts piles et long de dix-sept cent quatre pas, que 
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je mis^ montre à la main^ vingt-deux minutes à parcourir. 

C'est arrivé au bout de ce pont qu'on voit, en se retour- 
nant, Happerschwil sous son aspect le plus pittoresque; ses 
tours gothiques lui donnent un petit air formidable, qui ne 
laisse pas que d'être imposant, et que complète la poterne 
basse et voûtée qui forme une des portes du canton de Saint- 
Gall. 

En rentrante l'hôtel, je trouvai mon déjeuner et mon ca- 
briolet prêts; j'avalai lestement l'un, et sautai immédiate- 
ment dans l'autre. Notre conducteur s'assit de côté sur le 
brancard, et nous partîmes au grand galop de notre coursier^ 
qui, quoique paraissant peu habitué encore à la profession 
de cheval d'attelage, ne nous conduisit pas moins sains et 
saufs à Vesen, où nous nous arrêtâmes pour passer la soirée 
et la nuit. 

Le lendemain, nous partîmes d'assez bonne heure, et> lais- 
sant le lac de Wallenstadt à notre gauche, nous suivîmes la 
route qui longe la Linth. Au bout d'une demi-heure de 
marche à peu près, je m'étais vertueusement endormi en li- 
sant l'histoire du Valais du père Schkinner, et je ne sais pas 
depuis combien de temps durait mon sommeil, lorsque je fus 
réveillé en sursaut par un mouvement désordonné de mon 
équipage et par les cris de Francesco. Je rouvris les yeux, 
notre conducteur n'était plus sur son brancard, notre ca- 
briolet allait comme le vent, entre un précipice de quinze 
cents pieds de profondeur et une montagne presque à pic; 
notre cheval s'était tout simplement emporté, fatigué qull 
était de traîner une brouette derrière lui; au moins, c'est 
ce que je crus comprendre par ses hennissements et ses 
ruades. 

La situation était assez précaire; notre conducteur, en 

abandonnant son poste, avait lâché les rênes ; elles traînaient 
à terre, s'accrochant à chaque caillou et occasionnant i 
chaque accroc des écarts peu rassurants sur une route de 
douze pieds de large au plus. Ressaisir les rênes avec la 
main était chose impossible, les pieds de notre cheval venant 
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à chaqae instant faire luire leurs fers à huit ou dix pouces 
de notre visage; sauter à bas du cabriolet était chose impra- 
ticable; car^ à gauche^ emportés par l'élan^ nous roulions 
inévitablement dans le précipice, et, à droite, nous étions 
écrasés entre la roue et le talus. Francesco priait tous les 
saints du paradis en allemand et en italien, et avait telle- 
ment perdu la tête, qu'il n'entendait pas un mot de ce que 
je lui disais. Je résolus alors de m'en tirer tout seul, puisqu'il 
>n'y avait pas d'aide à attendre de lui. Je parvins à abaisser la 
capote du cabriolet et à m'emparer d'un de nos bâtons de 
voyage : avec son extrémité je soulevai la bride, que je res- 
saisis heureusement; c'était déjà beaucoup, car j'espérais, 
grâce à elle^ maintenir notre cheval dans le milieu de la route 
jusqu'à Nafels, que j'apercevais à un quart de lieue devant 
nous; et je n'avais plus à craindre qu'une chose, c'est que, 
inaccoutumée depuis sa vieillesse à un exercice aussi vio- 
lent, la voiture se disloquât. Heureusement il n'en fut pas 
«nsi; nous approchions de la ville avec la vitesse d'un tour- 
billon; j'espérais trouver un obstacle contre lequel la course 
enragée de notre Bucéphale irait se briser; mais il entra dans 
la rue sans coup férir et continua sa route sans tenir compte 
du changement de localité. 

Cependant la chose ne pouvait durer ainsi, à moins de 
risquer d'écraser les chiens et les enfants qui se rencontre- 
raient sur notre route. J'avisai donc une maison qui avan- 
çait sur la rue, et je décidai que c'était là que finirait notre 
voyage. En effet, lorsque je me trouvai bien à portée, je ti- 
rai violemment les guides de la main droite, le cheval suivit 
l'impulsion donnée, et, sans rien voir, il alla comme un bé- 
lier donner du front contre la muraille. Le coup fut si vio- 
lent, qu'il plia sur les jarrets de derrière, reculant presque 
avec la même promptitude qu'il avait avancé; mais, dans ce 
mouvement, il passa sous une enseigne; je profitai de l'occa- 
sion; je lâchai bride et bâton, et, criant à Francesco d'en 
faire autant, je saisis de mes deux mains la branche de fer, 
et, me laissant tirer du cabriolet comme une lame de son 
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fourreau^ je restai pendu ainsi qa'Absalon; senlement^ 
comme ce n*était point par les cheveux^ je n'eus qu'à lâcher 
prise pour me retrouver immédiatement sur la terre, dont, 
grâce à la dimension de mes jambes^ je n'étais distant que 
de deux ou trois pieds. Quant au cabriolet, au cheval et à 
Francesco, ils avaient continué leur route triomphale au mt- 
lieu des cris de Hait aht hait ahî dont le seul résultat ëtâtt 
de donnera leur course une nouvelle vitesse. 

Je me mis aussitôt à leur poursuite, en criant de mon 
côté: 

— Arrête! arrête! 

Et fort inquiet au surplus, non pas de la voiture, non ims 
du cheval, mais du pauvre Francesco, qui, dans Tétai tA 
il était, ne pouvait guère s*aider lui-même. Je courais ainsi 
depuis cinq minutes, lorsqu'au détour d'une rue je troutrai 
machine, bête et homme étendus mollement sur une couche 
de fagots qu'ils avaient heureusement rencontrée à la porte 
d'un boulanger. De tout cela, c'était le cabriolet le plus ftia- 
lade : un des brancards était brisé, et le chasse-crotte ei 
lambeaux. Pendant que nous examinions le dommage, notre 
conducteur arriva qui en réclama le prix. Cette prétention 
suscita une grave difflculté, vu que, de mon côté, je préten- 
dis que, si quelqu'un avait à se plaindre, c'était, sans con- 
tredit, moi, qui avais, grâce à la maladresse et à la tfahisoi 
du cocher, manqué de me casser le cou. 

La discussion ayant pris une certaine consistance, nooj 
en appelâmes au juge. 

Les plaintes exposées de part et d'autre, le juge ordonna 
qu'on examinât le cheval, qui fat incontinent reconnu pai 
les gens de l'art pour un poulain de deux ans qui n'ataf 
jamais été mis à la voiture. Il résulta de cet examen an ju- 
gement digne du roi Salomon : je fus condamné à paye] 
quinze francs de louage ; mon cocher ftit condamné â passeï 
un mois en prison, et le maître d'hôtel du Paon fut con- 
damne au raccommodage de sa carriole. Au reste, un( 
demi-heure suffit au bailli de Nafels pour prendre coïkflab 
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sance de TafTaire^ entendre les plaidoyers et prononeer son 
yerdiet. Àvaat de le fuitterje demaaidai à ce brave hommes 
déjuge son nom et son adresse^ en lui promettant d'en faire 
part à mes amis et connaissances; puis^ la chose religieuse- 
mtoX inscrite sur mon album^ nous reprîmes nos sacs et nos 
bâtons^ et nous continuâmes notre route à pied. Heureuse* 
ment nous n'étions plus qu'à deux lieues de Glaris* 

En entratti dans la viile^ je m'api^ochai du premier groupe 
qOB je r^oeoBtrai^ et je demandai si Ton connaissait Ldbh 
inann te chasseur. Tout le monde me répondit affîrmatrre- 
mBBVf mais, comme il ne demeurait pas à Claris même^ 
mm dans un chalet sur le chemin de li^lodi^ un paysan 
qui faisait route de ce côté m'offrit de me conduire ehez lui. 
Je ne m'arrêtai donc à Claris que le temps de regarder les 
peintures à fresque qui ornent une maison en face de i'au- 
bdlge, et qui représentent un combat entre un croisé et un 
Sarrasin^ une fenmae jetant un bouquet par une fenêtre^ et 
iHi lion debout derrière des barreaux ; puis nous sortîmes de 
la yille^ et^ ^>rès dix minutes de marche^ mon guide me 
montra une charmante maisonnette près de laquelle pâtu- 
raient deux yadies, et^ sous une treille de vigne^ Lehmann 
laiHBêine se chauffant aux derniers beaux rayons du soleil 
d'été ayec sa femme et saiille. En effets je reconnus aussitôt 
m«n ours des Alpes, et^ sautant par-dessus le fossé qui borde 
la route^ je m'avan^ vers le chalet. 

Db plus Ma qu'il m'aperçut il vint à moi. 

— A la bonne heure, me dit-il, voilà un homme de pa- 
role; je commençais à ne pas compter sur vous. 

— Et vous aviez grand tort, répondis-je; avec la pro- 
messe d'une chasse au chamois, vous m'auriez fait aller 
jtis(^'au fond du Tyrol. Mais j'ai été tourmenté toute la jour- 
née de l'idée que le temps ne serait pas favorable. 

— Si fait, dit Lehmann. Voyez les montagnes du fond> 
elles sont toutes blanches de la neige qui est tombée ce matin; 
c'est signe de beau temps pour quatre ou cinq jours. 

— Et nous en profiterons ? 
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— Dès demain si vous voulez. 

t — Eh bien^ maintenant^ il ne me reste plus qa*an aveu à 
vous faire. 

— Lequel? 

— C'est que Francesco et moi nous avons une faim de 
loup. 

— Tant mieux, vous trouverez notre pauvre cuisine meil- 
leure. Allons^ allons^ dit-il en allemand à sa femme et à sa 
fille, alerte; un cuissot de chamois à la broche et des œufs 
dans la poêle ! Avec cela on ne dîne pas somptueusement, 
continua-t-il en se retournant de mon côté, mais au moins 
on ne meurt pas de faim. Maintenant voulez-vous venir voir 
votre chambre? 

— Comment ma chambre? 

— Oui, oui; depuis que ma femme sait que vous devez ve- 
nir, elle vous a préparé votre appartement; vous avez notre 
lit de noce, la courte-pointe brodée et les deux seuls ta- 
bleaux qu'il y ait dans la maison; ils représentent une daiQe 
et un monsieur qui seront, je crois, de connaissance. 

Je suivis Lehmann; il me conduisit dans une charmante 
petite chambre, devant les croisées de laquelle s'étendait un 
magniOque balcon chargé de pots de fleurs et sculpté dans 
le goût de la renaissance. De ce belvédère, la vue se por- 
tait à l'occident sur la chaîne de Glarnicb, suivait la vallée^ 
embrassait la ville de Claris tout entière^ et, remontant la 
Linth jusqu'à sa source, allait s'arrêter sur la cime blanche 
et neigeuse du Dodi, qui s'élevait à l'horizon comme un rem- 
part infranchissable et glacé. 

— Et maintenant que vous voilà installé^ médit Lehmann, 
je vais vous laisser faire votre toilette de voyageur. Voici 
dans cette armoire du kirsch et du sucre, dans ces jarres de 
l'eau, dans ces tiroirs des serviettes; si vous avec besoin de 
quelque chose, vous frapperez du pied, et on montera. 

Je restai un instant sur le balcon, puis je me rappelai les 
deux tableaux dont m'avait parlé mon hôte, et qui représen- 
taient un monsieur et une dame de ma connaissance. Je 
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rentrai aussitôt^ et^ dans des cadres de bois noir^ je re- 
connus^ quoique les noms ne fussent pas au bas^ les por- 
traits enluminés de Talma et de mademoiselle Mars^ Tun 
dans le costume de Sylla, l'autre dans celui de l'École 
des Vieillards. Décidément mon ours était un homme des 
plus civilisés. 

Mademoiselle Mars et Talma dans une chaumière de la 
Suisse, dans une vallée perdue de la Linlh! Les àeux grands 
génies dratnatiques de notre époque réunis dans une cham- 
bre préparée pour moi l C'était me faire croire à un raffine- 
ment d'hospitaUté bien étonnant dans un chasseur des Gri- 
sons. Mais, quelle que fût la cause de leur présence, elle ne 
ramena pas moins mon esprit à un tout autre ordre de pen- 
sées : la grande décoration des montagnes disparut, la per- 
spective de la vallée s'elîaça, le théâtre changea à vue, et je 
me trouvai en esprit dans la salle de la rue de Richelieu, 
assis à l'orchestre ^ et regardant jouer la première représen- 
tation de r École des Vieillards, 

Ce fut un grand triomphe, je me le rappelle. D'abord c'é- 
tait une belle œuvre, puis splendidement jouée; jamais 
Talma et mademoiselle Mars ne m'avaient paru plus beaux. 
On les rappela, on rappela l'auteur. Son frère le traîna de 
force dans une loge; ils se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre, le parterre éclata en applaudissements. C'était une 

fête» 

A cette époque, je connaissais déjà un peu Casimir, et j'é- 
tais content et heureux pour lui; je n'ai jamais eu d'envie, 
et surtout alors, où, étant parfaitement inconnu, ce mauvais 
sentiment ne pouvait m'atteindre. Cependant j'étais triste, 
mais d'une idée accablante pour moi. Depuis trois ou quatre 
ans, j'étais tourmenté du besoin de travailler pour le théâtre, 
j'avais consciencieusement étudié nos grands maîtres, j'a- 
vais à leur égard une admiration profonde; mais je sentais 
en moi une impossibilité complète de faire quelaue chose 
dans les règles qu'ils avaient prescrites et suivies : aussi 
ttanquais-je bien rarement une représentation nouvelle, es- 
m. V) 
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përant toujours trouver chez les modernes un point de dé- 
part pour un monde nouveau^ une boussole potlr cette étoile 
encore voflée que je cherchais au ciel, un vent qui me pous- 
sât au milieu de cet océan de passions humaines qu*on ap- 
pelle un drame. 

Il y avait quelque chose de ce que je cherchais dans 
Tœuvre qui venait de se dérouler sous mes yeux. La force, 
la vérité et la nature avec lesquelles Talma et mademoiselle 
Mars en avaient joué certaines parties me confirmaient dans 
la certitude qu*on pouvait créer une manière plus franche 
dans sa forme, plus libre dans son allure, plus vraie dans 
ses détails; mais toutes ces perceptions n'étaient encore que 
les oiseaux dans Tair et les algues sur TOcéan, qui annon- 
çaient à Christophe Colomb qu'il était dans le voisinage 
d*une terre, mais sans lui dire où était cette terre. 

Six mois après, lés acteurs anglais arrivèrent à Paris. 
Trois ans auparavant, on les avait accueillis au théâtre dé 
la Porte-Saint-Martin avec des huées et des trognons de 
pomme. C'est ce qu*on appelait alors de l'esprit national. 
Cette fois, ils jouaient à FOdéon, et la meilleure société de 
Paris faisait queue pour aller applaudir Smithson et Kemble. 
Je l'avouerai à ma honte, à cette époque, je ne connaissais 
Shakspeare que par les imitations de Ducis. J'avais VU 
jouer Hamlet par Talma, et, quelque tragique que fût l'ac- 
teur dans cette pâle copie, l'ouvrage en lui-même ne m'avait 
fait qu'un médiocre plaisir; j'eus donc quelque peine à me 
décider à aller revoir le même ouvrage joué par Remble, 
dont la réputation était loin d'égaler celle de notre grand 
tragédien. 

Il me serait difficile de raconter ce qui se passa en moi 
dès la première scène; celle vérité de dialogue dont alors Je 
ne comprenais pas un mot, il est vrai, mais dont l'accent 
simple des interlocuteurs me donnait la mesure; ce naturel 
du geste qui s'inquiétait peu d'être trivial pourvu ru'il fût en 
harmonie avec la pensée; ce laisser-aller des poses qui 
ajoutait à l'illusion, en faisant croire que l'acteur^ oeccq^ 
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de ses propres affaires^ oubliait qu'elles se passaient devant 
un public, vAu milieu de tout cela la poésie^ cette grande 
déesse qui domine toujours l'œuvre de Shakspeare, et dont 
^ Smithsoh était une si merveilleuse interprète, bouleversait 
entièrement toutes les idées acquises, et, comme au travers 
d'un brouillard, me laissait apercevoir la cime resplendis- 
sante des idées innées. Enfin, quand j'aitivai à la scène où 
oute ia cour réunie regarde la représentation fictive de cette 
tragédie dont la mort du roi de Danemark a fourni le sujet 
réel ; quand, après avoir vu le jeune Hamlet, ^ns sa feinte 
folie, se coucher aux pieds de sa maîtresse, jouant avec so^ 
éventail et regardant sa mère à travers les branches, je le 
vis, à mesure que l'intrigue infernale se déroulait, rendre 
progressivement à sa figure l'expression lucide et profonde 
d'une haute intelligence; lorsque je le vis ramper comme un 
serpent du côté droit au côté gauche de la scène, s'appro- 
cher de la reine la bouche haletante, les yeux élincelants 
et le cou tendu, et, au moment où, s'apercevant quelle ne 
peut plus supporter le spectacle de son propre crime, e^ 
qu'elle se trouble, et qu'elle se détourne, et qu'elle va s'é- 
vanouir, il se dresse tout à coup en s'écriant : « Ligth ! 
Ligth! » je fus prêt à me lever comme lui, et à crier comme 
lui: « Lumière! lumière!... » 

Cinq ans étaient passés depuis cette époque ; Talma était 
mort, Kemble voyageait en Amérique, Smithson, après avoir 
' donné l'élan et l'exemple à toutes les actrices qui, depuis, se 
sont fait un nom dans le drame moderne, s'était effacée et 
perdue dans la vie privée comme une étoile qui s'éteint au 
ciel. Moi-môme, après avoir tenté de réaliser mon beau rêve 
et de retrouver, pareil à Vasco de Gama, un monde perdu, 
dégoûté déjà, au commencement de ma carrière, comme 
d'autres l'ont été à la fin de leur vie, je venais chercher au 
milieu des montagnes de la force pour continuer cette lutte, 
où, comme Sisy[)he, il faut incessamment repousser le ro- 
cher de la médiocrité qui retombe sur vous. Mademoiselle 
Mars seuie^ toujours belle^ toujours j[eune^ toujours corn- 
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prise et aimée du public^ restait debout sur son piédestal^ 
trouvait diins son talent des forces pour résister à tout^ 
même au succès, et, pour dernière satisfaction d'amour- 
propre, pouvait, en voyageant en Suisse, rencontrer son 
portrait au fond d'une chaumière. 

J'en étais là de mes réflexions philosophiques, lorsque 
Lehmann rentra; j'allai vivement à lui. 

— Comment diable avez-vous ces deux portraits? lui 
dis-je. 

— Je les ai achetés à un colporteur, me répondit-il. 
•— Pourquoi ceux-là plutôt que d'autres? 

— Parce que c'étaient les portraits de l'empereur Napo- 
léon et de l'impératrice Joséphine. 

— Votre colporteur vous a trompé, mon ami; ces portraits 
sont ceux de Talma et de mademoiselle Mars. 

— Vraiment !... Ah bien! à son prochain passage, je m'en 
vais un peu les lui rendre. 

— Gardez-vous-en bien, lui dis-je, et conservez-les reli- 
gieusement, au contraire; ces portraits ne sont pas ceux de 
l'empereur et de l'impératrice, c'est vrai ; mais ce sont ceux 
d'un grand roi et d'une grande reine qui, comme Napoléon 
et Joséphine, n'ont point laissé d'héritiers. 

A la fin du dîner, Lehmann me demanda si je ne voulais 
pas l'accompagner dans la montagne, où il allait préparer 
notre chasse du lendemain; quoique je ne comprisse pas 
trop comment on pouvait préparer une chasse au chamois, je 
lui répondis que j'étais prêt à le suivre ; il mit alors du sel 
plein sa poche, et nous partîmes. 

La montagne dans laquelle nous devions chasser s'appelait 
]e Glarnich : c'est un glacier à deux cimes, où les chamois 
sont retranchés comme dans une forteresse inexpugnable. 
Nous prîmes la grande route jusqu'à Mitlodi; alors nous 
tournâmes à droite, nous suivîmes les bords d'une petite ri- 
vière qui n'a point de nom, puis nous la traversâmes en sau- 
tant de roche en roche, et nous nous engageâmes dans un 
bois de sapins qui s'étendait à la base du Glarnich; après 
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ane heure de marehe^ nous arrivâmes à sa lisière opposée. 
Nous marchâmes encore à peu près une autre heure sans 
suivre aucune route tracée; enfin nous trouvâmes une es- 
pèce d'arête étroite et raboteuse, sur laquelle Lehraann s'en- 
gagea sans regarder si je le suivais. 

Je le laissai aller; puis, voyant qu'il continuait sa route 
sur cette espèce de pont de Mahomet, je l'appelai. 

— Eh bien, me dit-il en se retournant, pourquoi ne me 
suivez-vous pas? 

— Tiens, parce que je me casserais le cou, moi. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— Diable ! 

— Est-ce qu'il n'y a pas un autre chemin? 

— Oui; mais j'ai pris le plus court. 

— Vous avez eu tort, j'aurais mieux aimé faire une lieue 
de plus. 

T Maintenant ce n'est point la peine, nous sommes arri- 
vés; tenez, ajouta-t-il en me montrant du doigt une petit 
esplanade verte qui s'étendait de l'autre côté du pont qu'il 
traversait, je vais à cette petite plaine. 

— Eh bien, allez-y ; je vous attendrai ici pour ce soir ; de- 
main, je serai peut-être plus brave. 

— Oh! demain, nous prendrons un autre chemin. 

— Meilleur que celui-ci? 

— Une grande route. 

— Alors allez, allez, je me repose. 

Je me couchai les yeux fixés sur Lehmann, qui continua 
son chemin, traversa sans accident le passage périlleux dans 
lequel il était engagé ; puis, arrivé sur l'esplanade, tira le sel 
de sa poche et se mit à le semer, comme un laboureur fait 
du blé. Je le regardai tant que je pus le voir, sans rien com- 
prendre à cette manœuvre, et me promettant de lui en de- 
mander l'exphcation à son retour; mais bientôt il suivit une 
Pente qui le cacha à mes yeux; j'attendis dix minutes encore, 
regardant*du côté où je l'avais perdu de vue. Mais tout à 
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coup il reparut à une grande distance de % tenant à la main 
une branche d'arbre, et suivant, pour revenir au pont, la 
cime du précipice. Arrivé au lieu de Tarête, il attacha à la 
branche un mouchoir de cotonnade rouge, planta la branche 
dans la gerçure d'une pierrre et revint à moi. 

— La, me dit-il ; maintenant, c'est besogne faite ! 

— Et que va-t-il résulter de cela? 

— Il va résulter que demain la rosée fera fondre le sel 
semé ce soir, et que, comme les chamois sont trôs-Mands 
d'herbe salée, ils se réuniront à cinq ou six, dix peut-être, à 
l'endroit où leur gourmandise les attirera. Cet endroit est à 
portée de balle d'un rocher jusqu'auquel je puis arriver 
sans être vu. A mon coup de fusil, ils fuiront de ce côté; 
mais mon mouchoir leur barrera la route, et ils seront for- 
cés d'aller passer tous, les uns après les autres, près de 
l'endroit où je vous embusquerai; de sorte que nous serons 
bien maladroits si nous ne rapportons pas chacun notre 
bête. 

Cette assurance me donna un nouveau courage pour le 
lendemain. Mous redescendîmes vers le chalet, où nous arri- 
vâmes à la nuit noire. Comme Lehmann me menaçait de me 
réveiller deux heures avant le jour, je me retirai dans raa 
chambre, et, après avoir fait ma prière dramatique à Talma 
et à mademoiselle Mars, je m'endormis du sommeil du juste; 
et rêvai que je tuais six chamois. 



XLIX 

UNE CHASSE AU CHAMOIS 

Lehmann me tint parole : à trois heures il entra dans ma 
chambre tout accoutré pour la chasse ; je sautai à bas de mon 
Ut, et, en un tour de main, je fus prêt à mon tour; j*hétitâi 
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quelque temps entre ma carabine^ qui portait plus juste et 
plus loin^ et mon fusily qui m'offrait la ehance d'un second 
coup; enûn^ je me décidai pour mon fusil. Je retrouvai tout 
servi le reste du souper de la veille ; mais il était de trop 
bon matin pour que j'eusse envie de lui faire honneur. Je me 
contentai de remplir ma gourde de kirsch et de mettre un 
morceau de pain dans mon carnier. Lehmann me vit bire et 
se mit à rire : 

~ Ne vous chargez pas trop> me dit*il^ nous déjeunerons 
dans la montagne. 

En effets il mit dans sa carnassière un paquet tout pré- 
paré^ et qui me parut contenir un assortiment de provisions 
assez confortable. 

Nous nous mîmes en marche aussitôt^ mais en prenant, 
comme me l'avait dit Lehmann^ un autre chemin que celui 
de la veille*; au Heu de suivre la route, comme nous l'avions 
fait jusqu'à Mitlodi, nous la traversâmes, et, piquant droit 
devant nous à travers la plaine, nous arrivâmes, au bout 
d'une demi-heure, à un petit village que mon compagnon 
me dit se nommer Seerati. liorsque nous en sortîmes, nous 
nous trouvâmes sur le bord d'un charmant petit lac tran- 
quille, silencieux et argenté. Un ruisseau qui descendait du 
Glarnich, et qui venait se jeter, en bondissant sur les cailloux, 
dans ce charmant miroir des fées, troublait seul de son bouil- 
lonnement ce calme déUcieux de la nuit. Nous le remon- 
tâmes jusqu'à sa source; puis, arrivés là, Lehmann s'engagea 
dans la montagne en me faisant signe de le suivre; car, 
quoique nous fussions encore éloignés de l'endroit où nous 
comptions trouver le gibier, depuis longtemps nous ne par- 
hons plus, de peur qu'un des échos étranges, comme il y en 
a dans les montagnes, et qui portent la voix à des distances 
où l'on croirait que la détonation d'un fusil ne pourrait at- 
teindre, n'allât indiscrètement réveiller avant le temps ceux 
que nous venions saluer à leur petit lever. 

Au reste, Lehmann, en chasseur prudent et exercé, 
avait pris le vent, de sorte que, avec quelques précautions 
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de notre part^ils ne pouvaient ni nous sentir ni nous enten- 
dre. Nous marchâmes ainsi une demi-heure à peu près dans 
des chemins assez difficiles^ mais cependant encore pratica- 
bles; de temps en temps nous passions près de grandes 
nappes de neige, que nous évitions de peur du bruit qu'elle 
eût fait en s'écrasant sous nos pieds. L'air se refroidissait 
sensiblement, nous approchions de la région des glaces. 
Enfin, au pied d'un rocher, nous aperçûmes une cabane à 
moitié enterrée; Lehmann en poussa la porte, y entra le pre- 
mier; je le suivis. 

— Nous voila arrivés, me dit-il, et ici nous pouvons par- 
ler, car il n'y a plus d'écho qui nous trahisse; dans un quaft 
d'heure le jour commencera à paraître, et alors nous irons 
prendre notre poste. 

— Mais, lui répondis-je, ne vaudrait-il pas mieux aller 
nous placer pendant la nuit? nous aurions une chance de 
plus, celle de ne pas être vus. 

— Oui ; mais il pourrait arriver qu'un chamois, que nous 
aurions ainsi précédé à son rendez-vous, rencontrât notre 
trace, et alors, non-seulement rebroussât chemin, mais en- 
core donnât l'alarme à ses camarades; ce qui nous ferait 
faire une course inutile, tandis que, en arrivant derrière eux, 
nous ne courons pas risque d'être éventés ; reste la crainte 
d'être vus; mais vous n'avez qu'à me suivre et à imiter tous 
mes mouvements, et je vous réponds que, si malins qu'ils 
soient, nous leur en' revendrons encore. En attendant, si 
vous le voulez bjen, nous allons fermer la porte et nous oc- 
cuper de certains détails dont vous apprécierez encore mieux 
l'opportunité dans deux heures qu'à présent. 

A ces mots, Lehmann battit le briquet, alluma une chan- 
delle, ouvrit une espèce d'armoire dans laquelle il y avait 
une casserole, une poêle et quelques assiettes, tira le paquet 
de sa carnassière, et déposa près de ces ustensiles du vin^ 
du pain, du fromage et du beurre. 

— Ah! ahl fis-je, manifestant mon approbation pour ces 
préparatifs. 
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— Comprenez-vous? me dit-il; nous ferons ici, sur cette 
esplanade, en Jace d'une des plus belles vues des Alpes, 
quelque chose de plus délicieux qu'un repas de roi, c'est-à- 
dire un déjeuner de chasseurs; j'ai pensé que vous aimeriez 
mieux cela que de revenir à Claris. 

— Et vous avez bien pensé, dis-je; mais que fricasserons- 
nous avec notre beurre, et que mangerons-nous avec notre 
pain? 

.— Ah! voilà! notre déjeuner est dans le canon de notre 
fusil. 

— Diable! fis-je, et le mien qui est vide. 

— Chargez, alors; pour moi, c'est chose faite. 

Je glissai d'un côté une cartouche contenant dix chevro- 
tines, et de l'autre deux baies mariées. 

— Voilà, dis-je, je suis prêt. 

Lehmann regarda ce fusil qui se chargeait si vivement et 
si commodément, me le prit de la main, le tourna et le re- 
tourna en secouant la tête. 

— Voulez-vous vous en servir et me donner votre caili- 
bine? lui dis-je. 

H hésita un instant. 

— Non, répondit-il en me le rendant; ma carabine est une 
vieille arme, mais une arme que je connais ; il y a dix ans 
que nous ne nous sommes quittés que pour dormir chacun 
de notre côté; je suis sûr d'elle comme elle est sûre de moi; 
et toutes ces nouvelles inventions du monde ne nous brouil- 
leront pas ensemble; gardez votre fusil, je garderai le mien, 
et dépêchons-nous de gagner notre poste, car les chamois 
doivent être maintenant au leur. 

Nous sortîmes aussitôt; une légère teinte matinale com- 
mençait à blanchir le ciel ; à nos pieds s'étendait le petit lac 
qui dormait toujours dans l'ombre, ayant à l'une de ses ex- 
trémités le village de Seerali, et à l'autre celui de Richisau; 
derrière nous s'élevait la crête de la montagne, le long de 
laquelle pendaient comme une chevelure blanche les extré- 
mités inférieures d'un glacier. Au bout de vingt pas^ nous 
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trouvâmes le chemin coupé par un large ravin d*un quart de 
lieuè de longueur à peu près ; un tronc d*arbre était jeté 
d'un bord à Tautre ; je regardai tout autour de nous, et voyant 
qu'il n'y avait pas d'autre passage, je posai la main sur le 
bras de Lehmann; il me comprit parfaitement. 

~ Soyez tranquille, me dit-il à voix basse, ceci est mon 
chemin à moi; quant au ^ôlre, il est plus facile r suivez le 
bord de ce ravin ; à son extrémité vous trouverez un grand 
rocher qui domine une petite esplanade d'une vingtaine de 
pas ; celte petite esplanade est comme une île, entourée de 
tous côtés de précipices; aussitôt que j'aurai tiré, les chamois 
se dirigeront de ce côté, et autant qu'il y en aura, autant 
sauteront du rocher sur l'esplanade, et de l'esplanade de 
l'autre côté sur une pelouse, qu'elle domine elle-même 
comme elle est dominée par le rocher. Maintenant, gagnez 
votre affût, ne faites pas de bruit, et attendez. 

— Puis-je rester encore un instant ici pour voir comment 
vous passerez sur l'autre bord sans balancier? 

— Parfaitement; ce n'est pas plus difficile que cela. Voyez. 
Lehmann ôta ses souliers, mit sa carabine en bandoulière, 

et, saisissant de ses pieds nus les aspérités du sapin, il s'a- 
vança sur ce chemin étroit et tremblant avec autant d'assu- 
rance que j'aurais pu en avoir moi-même sur le pont des 
Arts. 

La chose était, au reste, si effrayante, que, rien qu'à re- 
garder cet homme, je sentais le vertige me monter à la tête; 
mes cheveux pleins de sueur se dressaient sur mon firent, 
tous les nerfs de mon corps se tordirent comme s'ils vou- 
laient se nouer, et, ne pouvant rester debout devant un pa- 
reil spectacle, je fus forcé de m'asseoir. 

En quelques secondes, Lehmann arriva à l'autre bord sans 
accident, et, se retournant, il m'aperçut assis; à son air 
étonné, je vis qu'il ne comprenait rien à mon attitude. Aus- 
sitôt je me relevai, et me mis en route pour ma destination. 
Au bout de dix minutes, j'arrivai au rocher, je reconnus Teà- 
planade qui dominait le ravin en emonnoir qoi s'étendait i 
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ses pieds ; seulement, i*avoue que je ne comprenais rien au 
double bond que devaient faire les chamois, le premier étant 
de vingts pieds de haut à peu près, et le second de quinze à 
dix-huit de large. 

Lorsque j*eus fait Tinspeclion de mon domaine, je m'éta- 
blis à mon poste, et portant les yeux vers le point où j'avais 
quitté Lehmann; je l'aperçus qui, après avoir fait un long 
' détour pour se retrouver à bon vent, gravissait le flanc 
de la montagne, plutôt comme un serpent qui rampe ou un 
jaguar qui se traîne, que comme un homme qui a reçu de 
Dieu des jambes pour marcher et Vos sublime pour regarder 
le ciel. 

De temps en temps il s'arrêtait tout à coup, restait immo- 
bile comme un tronc d'arbre; alors, à force de fixer les yeux 
sur le même objet, tous les objets se confondaient; je ne 
reconnaissais plus le chasseur des rochers qui l'entouraient 
jusqu'à ce qu'un nouveau mouvement me fit distinguer la 
nature animée de la nature merle; puis il se mettait en route 
avec les mômes ruses et les mêmes précautions, profitant de 
tous les accidents de terrain qui pourraient favoriser sa 
marche, en le dérobant aux yeux du gibier défiant qu'il ten- 
tait de joindre; parfois, je le voyais disparaître derrière tCri 
buisson, je le croyais arrêté à l'endroit où ma vue l'avait 
perdu. Je restais les yeux fixés à la place où je pensais qu'il 
devait être; mais tout à coup, à trente ou quarante pas de là, 
je le revoyais marchant sur ses pieds accroupi sur ses ge- 
noux ou rampant sur son ventre, suivant que le terrain lui 
permettait d'adopter l'un de ces modes de locomotion; enfin 
je le vis s'arrêter derrière un rocher, lever la tête, approcher 
son fusil de son épaule, viser un instant; puis, remettant son 
fusil au repos, traverser un nouvel espace de dix pieds, ga- 
gner une autre pierre, appuyer de nouveau sur elle le canon 
de sa carabine , épauler un instant , puis rester immobile 
comme le roc qui lui servait d'appui. Il faut être chasseur 
pour comprendre ee que j'éprouvais ; j'étais haletant, mon 
cœur bondissait avec une telle force, que je Tenlendais battre. 
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ËnOn un éclair sillonna la montagne^ une seconde après le 
bruit arriva jusqu'à moi^ passa au-dessus de ma tête^ et alla 
comme un tonnerre gronder dans les échos du Glamich ; 
quant à Lehmann^ il était resté couché au même endroit^ 
sans bouger^ après le coup. Je ne comprenais rien à son inac- 
tion^ quand^ tout à coup^ je le vis reposer Fextrémité de sa 
carabine sur le rocher^ épauler une seconde fois^ viser avec 
la même attention^ et un nouvel éclair fut suivi d'une nou- 
velle détonation ; cette fois^ il se leva aussitôt^ poussant un 
cri et faisant un geste pour m'avertir. En effets au même 
moment^ une ombre passa au-dessus de moî^ un chamois 
tomba sur l'esplanade^ et^ d'un bond si rapide^ que j'eus à 
peine le temps de le voir, il s'élança de l'autre côté du ravin. 
J'étais encore tout 'étourdi de cette rapidité , lorsqu'une 
deuxième ombre répéta la même manœuvre. Machinalement^ 
je portai mon fusil à mon épaule; au même instant, une troi- 
sième ombre passa; au moment où elle touchait l'esplanade^ 
je lui jetai mon coup de chevrotines, il sembla l'emporter 
dans sa flamme et dans sa fumée; je courus aussitôt au bord 
du ravin, et j'aperçus mon chamois qui, blessé sans doute, 
n'avait pu le franchir, et s'était retenu par la corne 46 ses 
pieds aux petites aspérités du mur en talus qui formait le 
rocher. Je profitai de cet instant, tout rapide qu'il était, et 
lui envoyai mon second coup; aussitôt il lâcha l'angle au- 
quel il se retenait et roula au fond du ravin. Je jetai mon 
fusil, je descendis dérocher en rocher, d'arbre en arbre, 
je ne sais comme; pour le moment, il n'était plus question 
de vertiges; je voyais l'animal se débattant dans les convul- 
sions de l'agonie, j'avais peur qu'il ne remontât, qu'il ne 
trouvât quelque issue souterraine, qu'il ne m'échappât, enfin 
par un moyen quelconque; si bien que, ne m'inquiétant que 
du moyen de descendre jusqu'à lui, sans penser au moyen 
de remonter ensuite, je me laissai glisser de la hauteur de 
trente pieds sur le talus de la pierre, et me trouvai immédia- 
tement , sans autre accident que la disparition entière du 
fond de ma culotte, auprès de ma victime, sur laquelle je me 



SUISSE 85 

etai furieusement, croyant toujours qu'elle parviendrait à 
m*échapper tant que je n'aurais pas mis la main dessus : il 
n'y avait pas de danger, le pauvre animal était déjà mort. 

Je lui liai aussitôt les quatre pattes ensemble, je me le pas- 
sai autour du cou, et, tout fier de ma capture^ je m'apprêtai 
à aller rejoindre mon compagnon. Malheureusement c'était 
là le difficile; j'étais au fond d'un véipitable entonnoir, et 
d'aucun côté le talus n'était assez doux pour que je pusse 
remonter seul "et sans aide. Un instant je tournai autour de 
ma fosse, à peu près comme le font les ours du Jardin des 
Plantes; puis, voyant que je n'avais aucune chance de ter- 
miner l'ascension à mon honneur, je me décidai à surmonter 
ma mauvaise honte, et à appeler Lehmann à mon secours. 
Au moment où j'ouvrais la bouche, je 4'entendis qui m'ap- 
pelait lui-même ; je lui répondis aussitôt. Un instant après, il 
parut sur le bord de l'esplanade , ayant deux chamois en 
sautoir. 

— Que diable faites- vous là? me dit-il, et pourquoi êtes- 
vous descendu là-dedans ? 

— Parbleu ! vous le voyez bien, répondis-je en montrant 
mon chamois; je suis descendu y chercher mon déjeuner; 
seulement, je ne puis plus remonter, voilà tout. 

— Ahl ah! dit-il, il paraît que nous avons fait chacun 
notre affaire; bravo 1 Maintenant il s'agit de vous tirer de là. 

— Mais, oui, répondis-je, je crois, en effet, que c'est pour 
le moment la chose la plus urgente. 

— C'est bien, attendez-moi. 

— Oh ! vous pouvez être tranquille, je ne me sauverai 
pas. 

Lehmann prit le même chemin que j'avais suivi, descen- 
dant à travers les rochers avec une agilité merveilleuse, si 
bien qu'au bout de quelques secondes il se trouva au bord 
du talus le long duquel je m'étais laissé glisser. 

— Maintenant, me dit-il en me jetant le bout d'une corde, 
voulez-vous vous débarrasser de votre chamois, qui vous 
alourdit toujours d'une soixantaine de livres ? 
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'-^ Avec grand plaisir. 

— Alors^ attachez-lai les pattes à rextrénité de eettt eofda, 
et il va vous montrer le chemin. 

En effet, cette opération finie, j*ens le plaisir de voir ma 
chasse, tirée par Lehmann, gagner les régions suBériraras, 
non sans laisser toutefois des fragments de son poil et«ênie 
de sa chair à tontes les aspérités dn roc;ceia maàlfidra de 
skieuses réflexions. 

•^ Lehmann ! di9-je. 

— Rein? fit le chasseur en mettant la main sur imni etep 
mois. 

— Est-ce qne yons comptez tous servir pour moi dn 
même procédé qne vous venez d'employer à l'égard de M 
animal? 

— Oh ! non, me répondit Lehmann, pour vous, ça va Mre 
une autre mécanique. 

— Bien longue à organiser? 

— Cinq minutes. 

— Faites, mon ami, faites. 

Lehmann s'éloigna, et je me mis âme promener en sifflant 
au fond de mon entoniioir; au hout du temps indiqnéyie 
levai le nez et ne vis personne; alors je m'assis sur une ea» 
pèce de rocher qui avait sans doute roulé dans cette espèce 
de trappe, riant de la position ridicule où je me troofale; an 
hout de dix minutes, je trouvai que j'avais assez ri eomme 
cela, et, me relevant, j'appelai Lehmann; personne se aie 
répondit ; j'appelai une seconde fois, même i^lence. 

Alors, Je l'avoue^ une certaine inquiétude me prit; Je ne 
connaissais pas cet'homme, dont j'avais, avec tant de oen^ 
fiance, fait mon compagnon de chasse. J'étais perdu dam une 
montagne où lui seul venait dans ses excursions m a t i n al ei ^ 
enterré à vingt-cinq pieds de profondeur dans une 0Bpèoê 
de ravin dont il m'était impossible de regagner seul la crête; ' 
nul ne savait où j'étais; cet homme pouvait avoir été tenté 
par mes eûmes et par une cinquantaine de louis que je loi 
avais donné à serrer. Cet homme pouvait redescendre 
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quillement chez iai^ et aller désormais chasser d*an antre 
côté : il ne me tuait pas^ il me laissait mourir. Ces craintes 
étaient stupides^ je le sais bien^ mais les idées nous viennent 
en harmonie avec la situation où nous nous trouvons^ et la 
mienne ne cessait d'être ridicule que pour devenir terrible. 
Cependant je résolus de ne point rester ainsi dans mon 
trou^ sans faire au moins quelques efforts pour en sortir : je 
cherchai un endroit où qgelques aspérités plus saillantes me 
permissent d'appuyer mes pieds et mesmains^ etje commen- 
çai à tenter Tescalade : mais je ne tardai pas à me convaincre 
qu'elle était impossible; deux fois je parvins à une hauteur 
de trois ou quatre pieds; mais^ arrivé là^ je redescendis au 
fond de mon ravin^ au grand détriment de mes mains et de 
mes genoux. Je n*en commençais pas moins une troisième 
tentative^ lorsque j'entendis une voix qui me dit : 

— Si vous voulez remonter comme cela, défaites vos sou* 
liers, au moins. 

Je me retournai, c'était Lehmann. Je pensai au ridicule 
qu'il y aurait à moi de lui laisser soupçonner les craintes 
que j'avais eues, et je lui répondis, d'un air détaché, que, 
comme il avait tardé, j'essayais en attendant, afin de voir 
comment je m'en serais tiré si je n'avais pu compter sur son 
secours. 

— Ce n'est pas ma faute, reprit Lehmann; il m'a fallu 
faire un quart de lieue pour trouver un sapin comme j'en 
cherchais un pour vous hisser; mais enfin voici mon affaire : 
je m'en vais vo1is descendre la mécanique ; vous vous met- 
trez à cheval sur une des branches, et je vous tirerai à moi 
avec la corde : voilà tout. 

En effet, comme on voit, le moyen était on ne peut plus 
simple : deux bâtons liés en travers faisaient une base qui 
empêchait ce sapin de tourner ; j'enfourchai ma monture, 
j'empoignai la branche de mes deux mains, comme fait un 
mauvais cavalier qui s'accroche au pommeau de la selle, et 
au mot : Allez î je commençai à monter à reculons par un 
mouvement tout à fait doux et régulier; au bout de quelques 
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secondes^ le mouvement s'arrêta ; j'étais assis sur la pelouse; 
je me retournai^ et je vis à quinze pas de moi Lebmann^ 
tenant encore l'autre extrémité de la corde à Taide de la- 
quelle il m'avait ramené dans les hauts lieux. 

— Eh bien, me dit-il, voilà encore une nouvelle manière 
de voyager que vous ne connaissiez probablement pas. 

— Ma foi, non, répondis-je, et je vous avoue que je ne 
me sens pas grande vocation pour elle, attendu que je ne 
trouverais peut-être pas toujours un guide aussi brave et 
aussi fidèle que vous. 

Lehmann me regarda un instant, mais évidemment sans 
comprendre ce que je voulais lui dire; puis, ne voulant 
sans doute pas se donner la peine de chercher plus lon^ 
temps l'intention de cette phrase, qui lui paraissait obscure : 

— Maintenant, me dit-il, ne vous ôles-vous pas plaint 
d'avoir des vertiges ? 

-— Je crois bien ; c'est-à-dire que cela me rend l'homme 
le plus malheureux qu'il y ait au monde. , 

— Voulez-vous que je vous en guérisse? 

— Vous? 

— Oui, moi. 

— Certainement que je le veux bien. 

— Alors donnez-moi votre tasse de cuir. 

— La voilà. 

Lehmann se pencha vers l'un des chamois, qui n'était pas 
encore tout à fait mort, et, lui ouvrant l'artère du cou, il le 
fit saigner dans ma tasse jusqu'à ce qu'elle fût aux trois 
quarts pleine. 

— Buvez cela, me dit-il. 

— Du sang ! m'écriai-je avec répugnance. 

— Oui, du sang de chamois. Voyez-vous, c'est le plus sûr 
remède que vous puissiez trouver. 

-— Non, merci, dis-je, je ne m'en soucie pas, j'ahne mieux 
garder mes vertiges ; d'ailleurs, pour le moment, j'ai plus 
faim que soif, et, si le cœur vous en dit, vous pouvez gard«r 
pour vous la boisson. 
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— Merci, me répondit naïvement Lehmann, je n'en ai 
pas besoin. 

Et il vida le sang et me rendit la tasse ; puis, chargeant 
sur son dos ses deux chamois : 

— Puisque" vous avez faim, me dit-il, prenez votre ani- 
mal, et allons déjeuner. A propos, qu'est-ce que vous avez 
donc fait de votre fusil ? 

— Ah ! c'est vrai, répondis-je; eh bien, il est là-haut, sur 
l'esplanade. 

— Ne vous donnez pas la peine, me dit Lehmann. 

Et, s'élançant de rocher en rocher, il atteignit la plate- 
forme, et reparut un instant après avec l'arme, qu'il avait 
retrouvée au milieu du chemin. 

Nous nous acheminâmes vers la cabane. Comme me l'avait 
promis Lehmann, je revenais avec un appétit fort distingué; 
de sorte que, voulant me rendre utile pour activer la besogne, 
je lui demandai s'il ne pouvait pas m'eraployer à quelque 
chose ; il me montra alors un fourneau composé de pierres 
assemblées en rond, et m'invita à faire le feu. Je fus d'abord 
un peu humilié de ne pas prendre d'autre part à la confec- 
tion du repas qui s'apprêtait, mais je pensai que le mieux 
était d'obéir sans réplique ; il n'y a rien qui avilisse l'homme 
comme un estomac vide. 

Pendant que je m'occupais de ces soins infimes, Lehmann 
ouvrait un des chamois et en tirait ce qu'on appelle la fres- 
sure, c'est-à-dire le morceau le plus délicat, et qui, dans nos 
chasses au chevreuil des environs de Paris, appartient de 
droit aux gardes qui nous accompagnent. Cinq minutes après, 
elle bouillait, avec assaisonnement de beurre, de vin, de 
poivre et de sel, au-dessus du feu que j'avais fait, et dont 
l'utilité commençait à me relever moi-môme dans mon es- 
prit. Pendant ce temps, Lehmann sortit de la cabane le reste 
des provisions et les apporta sur une pelouse d'où l'on domi- 
nait la vallée. 

— Maintenant, lui dis- je, expliquez-moi un peu comment 
vous avez fait, avec un fusil à un coup, pour tuer deux cha- 
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mois^ tandis que moi^ avec un fusil à deux coups. Je n*en 
ai tué qu'un? 

— Oh ! la chose est bien simple, me répondit Lehmann. 
Lorsque, le matin, les chamois pâturent, ils placent toujours 
une sentinelle à cinquante ou soixante pas d*eux, afin de 
leur donner l'alanne en cas de danger. Or, vous savez que 
ce qui effraye le moins le chamois, c'est le bruit d'une arme 
â feu, qu'ils confondent avec celui du tonnerre et des ava- 
lanches. J'ai tiré d'abord sur la sentinelle, qui est tombée 
sans donner l'alarme, et ensuite, rechargeapt mon arme, 
j'ai fait feu sur le corps d'armée, qui avait bien levé la tète 
à mon premier coup, mais ne s'en était pas autrement in- 
quiété ; ce ne fut qu'au second, et en voyant tomber un de 
leurs camarades à côté d'eux, que les chamois ont pris la 
fuite, et que, voyant qu'ils se dirigeaient de votre côté, je 
vous ai fait signe de vous apprêter à les bien recevoir, ce 
que vous avez fait ; au reste, il n'y a pas à se plaindre pour 
un début. 

— Dites donc, si, au lieu de me faire des compliments, 
vous alliez voir si la chose est cuite, hein ? j'y serais bien 
autrement sensible, parole d'honneur. 

— Mais vous avez donc bien faim? me dit Lehmann. 

— Je meurs d'inanition. 

— Mangez, en attendant, un morceau de pain et de flro- 
mage. 

— Merci, je suis trop gourmand pour cela. 

Lehmann, voyant qu'il y avait urgence, se leva et revint 
avec la casserole. 

Alors commença un de ces déjeuners mémorables dont 
on se souvient toutes les fois qu'on a faim, et qui fut pour 
moi le pendant de celui du chasseur d'abeilles et de Bas-de- 
Cuir, lorsque, dans un coin de la prairie, ils mangèrent la 
fameuse bosse de bison que vous savez. 

Deux heures après, nous rentrions à Claris, portant nos 
trois chamois sur nos épaules. Lehmann m'avait fait prendre 
ce chemin sous prétexte de retenir un guide pour le tende- 
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main, mais, en réalité, pour satisfaire ma vanité de chas- 
seur. 

Je ne sais vraiment pas si je ne lui sus pas plus gré de 
cette attention que de m'avoir tiré de mon trou. 



L 

REICHENAU 



Je passai le reste de la journée occupé à dépouiller nos 
chamois des fourrures, desquelles je comptais bien faire des 
tapis de pied pour ma chambre à coucher : Lehmann me 
promit de me les faire passer par la première occasion à 
Genève; je lui indiquai Thôtel de la Balance, où je comp 
tais les reprendre en revenant de Schaffausen et de Neuf- 
châtel. 

Le lendemain, au point du jour, je me remis en route, 
accompagné du guide que nous avions retenu la veille à 
Glaris : Lehmann me conduisit jusqu'à Schwanden; là, nous 
entrâmes chez un de ses amis qu*il avait prévenu la veille 
sans m'en rien dire, et où nous trouvâmes un déjeuner tou^ 
préparé. Cette surprise eut pour résultat de m'arrêter trois 
heures en route ; de sorte que, quelque diligence que nous 
fissions pendant le reste de la journée, nous fûmes obligés 
de coucher à Rutti au lieu d'aller jusqu'à Au, comme nous 
comptions le faire. 

A partir du village du Linthal, la route, qui cesse d'être 
carrossable, devient sentier, serpente à travers de char- 
mantes prairies, laisse à droite la cascade de Fitschbach, 
s'escarpe par une penle irès-roide aux flancs du Schren, et, 
après une montée d'une demi-heure, conduit au Panten- 
bracke : aucun souvenir historique ne se rattache à ce pont. 
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dont la situation pittoresque est le seul mérite ; jeté qa*i{ 
est d*une montagne à Tautre^ et s'étendant au-dessus d'une 
gerçure profonde^ il domine^ étroit et sans parapet^ à la* 
hauteur de deux cents pieds, le torrent de la Lintb^ qui 
bouillonne et blanchit au fond de son lit sombre et encaissé : 
le paysage solitaire et déchiré, au milieu duquel il se trouve, 
ajoute encore à l'effet de terreur que produit Fabîme, et 
qu'on éprouve malgré soi au milieu de cette solitude et de 
ce chaos. 

Nous traversâmes le Pantenbrucke, nous enfonçâmes dans 
le Selbsanft, et, tout en côtoyant la petite rivière de Lim- 
mern, que nous franchîmes près de sa source, moi ^n sau- 
tant par-dessus, et Francesco et mon guide en relevant leurs 
pantalons, nous nous engageâmes dans les neiges, qui étaient 
tombées trois jours auparavant : heureusement, notre guide 
avait fait cent fois ce chemin pour passer du Linthal dai^ 
les Grisons, de sorte que, quoique tout chemin tracé eût 
disparu, il nous dirigea, avec un instinct de montagnard in- 
croyable, au milieu des glaces, des roches et des précipices, 
jusqu'au sommet de la montagne, d^ù nous découvrîmes 
alors toute la vallée du Rhin : trois heures après, nous étions 
à Hanz, première ville que l'on rencontre sur le Rhin; nous 
descendîmes à l'hôtel du Lion. 

Le lendemain, nous partîmes pour Reichenau, où nous 
arrivâmes à midi. 

Ce petit village du canton des Grisons n'a de remarquable 
que l'anecdote étrange à laquelle son nom se rattache. Vers 
la fin du dernier siècle, le bourgmestre Tscharner, de Goire, 
avait établi une école à Reichenau ; on était en quête dans 
le canton d'un professeur de français, lorsqu'un jeune 
homme se présenta à M. Boul, directeur de l'établissement, 
porteur d'une lettre de recommandation signée par le bailli 
Aloys Toost de Zitzers : il était Français, parlait comme sa 
langue maternelle l'anglais et l'allemand, et pouvait, outre 
ces trois langues, professer les mathématiques, la physique 
et la géographie. 1^ trouvaille était trop rare et trop mer- 
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veilleuse pour que le directeur du collège la laissât échap- 
per; d'ailleurs, le jeune homme était modeste dans ses pré- 
tentions ; M. Boul fit prix avec lui à quatorze cents francs 
l)ar an, et le nouveau professeur, immédiatement installé, 
entra en fonctions. 

Ce jeune professeur était Louis-Philippe d'Orléans, duc 
de Chartres, aujourd'hui roi de France. 

Ce fut, je l'avoue, avec une émotion mêlée de fierté que 
sur les lieux mêmes, dans cette chambre située au milieu 
du corridor, avec sa porte d'entrée à deux battants, ses 
portes latérales à fleurs peintes, ses cheminées placées aux 
angles, ses tableaux Louis XV entourés d'arabesques d'or, 
et son plafond ornementé, que dans cette chambre, dis-je, 
où aval! professé le duc de Chartres, je me fis donner des 
renseignements sur celte singulière vicissitude d'une fortune 
royale qui, ne voulant pas mendier le pain de l'exil, l'avait 
dignement acheté de son travail ; un seul professeur, col- 
lègue du duc d'Orléans, et un seul écolier, son éléve^ exis- 
taient encore en 1832, époque à laquelle je visitai leur col- 
lège; le professeur est le romancier Zschokke, et l'écolier 
le bourgmestre Tscharner, fils de celui-là même qui avait 
fondé l'école. 

Quant au digne bailli Aloys Toost, il est mort en 1827, et 
a été enterré à Zitzers, sa ville natale. 

Aujourd'hui, il ne reste plus rien à Reichenau du collège 
où professa un futur roi de France, si ce n'est la chambre 
d'études que nous avons décrite, et la chapelle attenante au 
corridor, avec sa tribune et son autel surmonté d'un crucifix 
peint à fresque. Quant au reste des bàtinieuts, ils sont de- 
venus une espèce de villa, appartenant au colonel Pasta- 
luzzi; et ce souvenir, si honorable pour tout Français, qu'il 
mérite d*ètre rangé parmi nos souvenirs nationaux, mena- 
cerait de disparaître avec la génération de vieillards qui 
s'éteint, si nous ne connaissions un homme au cœur artiste, 
noble et grand, qui ne laissera rien oubher, nous l'espérons, 
de ce qui est honorable pour lui et pour la France. 
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Cet homme, c'est vous, monsei^eur Ferdinand d'Orléans, 
vons qui, après av(5ir été notre camarade de collège, serez 
aussi notre roi ; vous qui, du trône où vous monterez un jour, 
toucherez d'une main à la vieille monarchie, et de Tautre à 
la jeune république; vous, qui hériterez des galeries où sont 
renfermées les batailles de TaiUebourg et de Fleurus, de 
Bouvineseid^Aboukir^d'AzincourtGidQ Marengo ;yo}1%, qui 
n'ignorez pas que les fleurs de lis de Louis XIV sont les fers 
de lance de Clovis; vous, qiii savez si bien que toutes les 
gloires d'un pays sont des gloires, quel que soit le temps qui 
les a vues naître et le soleil qui les a fait fleurir; vous, enfin, 
qui de votre bandeau royal pourrez lier deux mille ans de 
souvenirs, et en faire le faisceau consulaire des licteurs qu 
marcheront devant vous. 

Alors il sera beau à vous, monseigneur, de vous rappeler 
ce petit port isolé où, passager battu par la mer de Texil, 
matelot poussé par le vent de la proscription, votre père a 
trouvé un si noble abri contre la tempête : il sera grand à 
vous, monseigneur, d'ordonner que le toit hospitalier se re- 
lève pour l'hospiialité, et sur la place même où croule l'an- 
cien édifice, d'en élever un nouveau destiné à recevoir tout 
fils de proscrit qui viendrait, le bâton de l'exil à la main, 
frapper à ses portes, comme votre père y est venu, et cela, 
quelles que soient son opinion et sa patrie, qu'il soit me- 
nacé par la colère des peuples, ou poursuivi par la haine des 
rois. 

Car, monseigneur, l'avenir serein et azuré pour la France, 
qui a accompli son œuvre révolutionnaire, est gros de tem- 
pêtes pour le monde ; nous avons tant semé de libertés dans 
nos courses à travers l'Europe, que la voilà qui, de tous c(y- 
tés, sort de terre, comme les épis au mois de mai, si bien 
qu'il ne faut qu'un rayon de notre soleil pour mûrir les plus 
lointaines moissons; jetez les yeux sur le passé, monsei- 
gneur, et ramenez-les sur le présent : avez-vous jamais senti 
plus de tremblements de trônes et rencontré par les grands 
chemins autant de voyageurs découronnés? Vous voyei bi^n^ 
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monseigneur^ qu'il vous faudra fonder un jour un asiie^ ne 
fût ce que pour les fils de roi dont les pères ne pourront pas 
comme le vôtre, être professeur à Reichenau. 



LI 

PAULINE 



Le même soir, j'allai coucher à Coire, et le lendemain, 
grâce à une voiture que j'eus grand'peine à me procurer 
dans la capitale des Grisons, j'arrivai vers les onze heures 
du matin à Ragatz. Ce n'était pas ce petit bourg qui m'ap- 
pelait, car il n'a rien de remarquable, si ce n'est l'aspect à^ 
la Tamina, qui, à quelques pas de l'auberge du Sauvage, 
sort furieuse de la gorge profonde où elle roule encaissée 
pendant trois ou quatre lieues, et va se jeter dans le Rhin; 
mais les bains de PfefTers, dont la situation pittoresque attire 
autant de curieux au moins que l'efficacité de leurs eaux 
amène de malades : aussi partîmes-nous immédiatement pour 
Valenz, où nous arrivâmes après une heure de montée par 
une pente roide, étroite et bordée de précipices, et une autre 
heure de marche faite au milieu de charmantes prairies : une 
lieue au delà, la terre semble tout à coup manquer, et, à neuf 
cents pieds au-dessous de soi, au fond d'une étroite crevasse, 
on aperçoit le toit couvert d'ardoises de l'établissement, qui 
a Tai^ect d'un monastère; un petit sentier taillé dans la mon- 
tagne, et coquettement sablé, offre un chemin facile à la 
descente, et qui peut durer dix minutes. 

Les propriétaires de ces bains, qui rapportent par an de 
douze à quinze mille francs de rente, sont des moines d'un 
couvent voisin : comme la saison commençait à s'avancer^ 
ils n'avaient plus que cinq ou six malades allemands et deux 
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voyageurs français. Voyant que l'établissement tenait à la 
fois de l'auberge et de l'hospice, je prévins que je dînerais 
et coucherais; on me fit répondre que, dans une heure, mon 
couvert serait, à mon choix, rais à la table d'hôte ou dans 
ma chambre : espérant, d'après ce qu'on m'avait dit, rencon- 
trer deux compatriotes dans la salle commune, je priai qu'on 
m'y réservât une place, et je me mis immédiatement en 
quête des curiosités qu'on m'avait promises. 

Nous descendîmes d'abord dans une chambre basse des- 
tinée à servir de salon aux malades, qui non-seulement se 
traitent par les bains, mais encore prennent les eaux en bois- 
son. Gomme celte salle n'était pas encore terminée, elle 
n'offrait rien de bien curieux intérieurement; mais on ouvrit 
la porte, et la chose changea. Cette porte donnait sur une 
espèce d'abîme au fond duquel roulait la Tamina, entraînant 
avec elle des rochers, qu'elle arrondit en les frottant sur son 
lit de marbre noir. En face, à quarante pas à peu près, s'ou- 
vrait le souterrain conduisant aux sources thermales, qui 
sont sur la rive opposée : pour arriver jusqu'à ces sources^ 
on a jeté un pont de planches assez mal assujetties sur des 
coins enfoncés dans les rochers, qui, longeant d'abord la 
rive gauche de la rivière, forme au bout de douze ou quinze 
pas un coude, s'étend en travers du précipice, va chercher 
un appui sur la rive droite, et offre sa surface étroite et 
glissante à ceux qui veulent s'enfoncer, comme Énée, dans 
cette espèce d'antre cuméen : ce pont, au reste, n'a d'autre 
parapet que les conduits mêmes par lesquels arrive l'eau. 

Je regardai à deux fois avant de m'aventurer sur cette route 
tremblante et suspendue, lorsque le garçon des bains, voyant 
ma crainte, me dit qu'une dame venait d'y passer il n'y avait 
pas dix minutes, et cela sans la moindre hésitation: on conn 
prend que dès lors je ne pouvais honorablement reculer j 
aussi, empoignant la rampe, à peu près comme un homme 
qui se noie prend la perche, je me cramponnai si bien des 
pieds et des mains, que j'atteignis sans accident l'autre côté 
de la Tamina. 
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Nous continuâmes alors de suivre ce dangereux chemin^ 
et nous nous engageâmes sous cette gorge infernale, enten- 
dant gronder sous nos pieds le torrent, que nous n'osions 
regarder de peur des vertiges. Il était juste une heure de 
l'après-midi/ de sorte que les rayons du soleil, tombant per- 
pendiculairement sur Pfeffers, pénétraient à travers les cre- 
vasses des deux montagnes, qui, en se rapprochant dans 
quelque cataclysme, ont formé la voûte de ce corridor 
étrange, et, Téclairant sur certains points, rendaient visible 
la profonde obscurité du reste du chemin. Tout à coup mon 
guide me fit remarquer deux ombres qui, pareilles à Orphée 
et à Eurydice, semblaient remonter de l'enfer; elles venaient 
à nous du fond de la caverne, et chaque fois qu'elles pas- 
saient sous un de ces soupiraux, elles s'illuminaient d*un 
jour blafard qui n'avait rien de vivant. Nous nous arrêtâmes 
pour contempler cet épisode du poëme du Daute, car rien 
ne m'empêchait de croire que c'étaient Paolo et Francesca 
qui, conjurés au nom de leur amour, accouraient, comme dit 
le poëte, d'une aile ferme et rapide, et pareils à deux 
colombes qui s'abattent. A mesure qu'elles venaient à moi, 
rentrant dans l'ombre ou ressortant dans la lumière, elles 
prenaient des aspects ditTérents et plus fantastiques les uns 
que lesautres; enfin elles s'approchèrent, et, comme le reten- 
tissement de leurs pas s'éteignait dans le bruit de la Tamina, 
on eût dit qu'elles ne touchaient pas la terre. A quelques pas 
de nous elles s'arrêtèrent, et, comme nos deux groupes 
étaient chacun sous un rayon de jour, je reconnus Alfred de 
N. .., ce jeune peintre que j'avais tenté de joindre à Fluelen, 
et qui m'avait échappé en lançant lui-même sa barque sur le 
lac : à son bras s'appuyait sa mystérieuse compagne, qui, en 
nous voyant et en me reconnaissant sans doute, s'arrêta^ 
hésitant à continuer son chemin; cependant il n'y avait pas 
moyen de nous éviter l'un l'autre; nous étions dans un pas- 
sage plus étroit et plus dangereux encore que celui de Laïus 
etd'ÔEdipe; et tout ce que nous pouvions faire, c'était de ne 
pas disputer le frivole avantage des vains honneurs du pas. 
m. 6 
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En conséquence^ nous nous rangeâmes contre le mor^ et 
force fut au couple voyageur de passer devant nous ; alors 
Pauline^ car on se rappelle que c*était le nom que le condne- 
tour de la voiture de Lausanne m'avait dit être celui de la 
môme darae^ baissa sur son visage le voile vert de son cha- 
peau^ et, changeant de côté pour prendre le bord du préeîpice^ 
elle passa devant nous si rapidement, qu'on eCit dit un fantôiiie« 
mais cependant point si rapidement encore, que je ne pusse 
voir son visage gracieux, mais pâle, et presque mourant. Je 
crus le reconnaître et j e tressaillis ; car il était évident que cette 
femme était frappée dans les sources de la vie, et que qael« 
que maladie organique la conduisait lentement au tombeau* 
Quant à Alfred, en passant devant moi il avait pris ma main 
et Favait serrée, sans cependant me donner d'autres preuves 
que ce signe certain, mais muet, de reconnaissance et d'a- 
mitié. Je ne comprenais rien à tout ce mystère^ qui cepen- 
dant, je le pensais bien, devait s'éclaircir un jour, et je 
regardais mon ami s'éloigner avec sa compagne, qui, exempte 
de terreur et semblant déjà appartenir à un autre monde, 
marchait ou plutôt glissait sans crainte sur ce chemin, si 
dangereux même pour les gens du pays, qu'en face do nous 
était une croix, indiquant qu'un ouvrier qui passait à l'endroit 
où nous étions avec une charge de pierres était tombé, et 
s'était brisé dans sa chute. Nous restâmes un instant ainsi 
immobiles, jusqu'à ce que nous les eussions perdus de yue, 
puis nous reprîmes notre chemin. 

Il continua de s'enfoncer sous cette voûte, qui, en certains 
endroits, a jusqu'à sept cents pieds de hauteur. Après un 
c(uart d'heure de marche â peu près, car la marche est re- 
tardée par les précautions qu'il faut prendre, notre guide 
ouvrit une porte, et nous entrâmes dans le caveau de la 
source : quoique l'eau qui s'en échappe n'ait que trente^inq 
ou trente-sept degrés de chaleur, la vapeur renfermée dans 
cet étroit espace en rend l'atmosphère insupportable et 
riir;mo dangereuse, puisqu'on la quittant on en retrouve une 
autre presque glacée. Nous refermâmes en conséquence la 
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porte en toute bâte^ et nous rentrâmea plus émerveillég, 
eomme cela arrive souvent^ du chemin qui nous avait con- 
duits que du but auquel nous étions arrivés. 

Lo dîner n'étant point encore tout à fait servi, je profitai 
de ce répit pour làcber le robinet d'une baignoire, et afin de 
ne pas perdbre une minute, je me couchai au-dessous de lui. 
La ehose est d'autant plus commode, que l'eau, arrivant à la 
chaleur naturelle des bains, n'a pas besoin d'être mélangée. 

Je passai mon temps à chercher à me rappeler sur quel 
boulevard, dans quel spectacle, à quel bal j'avais vn cette 
femme qui craignait tant de se laisser reconnaître; mais son 
visage étiût perdu dans un flot de souvenirs si lointains, que 
ma recherche fut vaine : j'étais au plus profond de mes re- 
membrances, lorsqu'on vint m'annoncer que le dîner était 
servi. Comme je comptais la retrouver à table, et la pour- 
suivre de mes investigations, je ne m'en inquiétai pas davan- 
tage, et^ m'habiiiant aussi rapidement que possible, je suivis 
le porteur de la nouvelle. 

J'entrai dans une salle à manger immense, où était dressée 
une table de trente ou quarante personnes, mais dont, pour 
le moment, un tiers seulement était occupé : les convives 
étaient, comme je l'ai dit, cinq ou six malades allemands, e 
les* deux pères 4ui faisaient les honneurs de la maison : 
après avoir salué toiit le monde avec l'étiquette requise, je 
demandai si je n'aurais pas le plaisir de dîner avec deux com- 
patriotes : on me dit alors qu'effectivement ils avaient d'abord 
manifesté l'intention de s'arrêter jusqu'au soir à Pfeffers, 
mais qu'ils avaient tout à coup changé d'avis, et venaient 
de partir à l'instant même, sans prendre autre chose qu'un 
bouillon qu'ils s'étaient fait porter dans leur chambre. Déci- 
dément la misanthropie de lîbs voyageurs était pour mo 
seul. 

Je m'en consolai en causant tout le temps du dîner avec un 
jeune officier suisse, qui était le seul de toute l'honorable so- 
ciété qui parlât le français : je m'étonnai d'abord de la pureté 
de son langage; mais il m'apprit bientôt que, quoique au 
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service de la confédération^ il était mon compatriote^ et avait 
fait son éducation militaire sous Tempereur. Je Tavais pris 
pendant une heure, à sa figure réjouie et à son excellent ap- 
pétit, pour un touriste comme moi; aussi fus-je fort étonné, 
au moment où nous nous levâmes de table, de voir deux do- 
mestiques s'approcher de lui, le prendre par-dessous les bras 
et le conduire à la cheminée. Il était complètement paralysé 
de la jambe gauche. 

Lorsqu'il fut assis, il se tourna de mon côté, et voyant qae 
je l'avais suivi des yeux avec étonnement, il se mit à sou- 
rire avec mélancolie. 

— Vous voyez, me dit-il, un pauvre impotent qui vient 
chercher à Pfeffers une santé qu'il n'y retrouvera probable- 
ment pas. 

— Et qu'avez-vous donc? lui dis-je; si jeune et si vigou- 
reux du reste : un coup de pistolet?... un duel?... 

— Oui, un duel avec Dieu, un coup de pistolet tiré des 
nuages. 

— Eh! m'écriai-je, seriez-vous le capitaine Buchwalder? 
~ Hélas! oui. 

— C'est vous qui avez été frappé de la foudre sur le 
Sentis ? 

— - Justement. 

— Mais j'ai entendu parler de cette terrible histoire. 

— Alors, vous en voyez le héros. 

— Seriez-vous assez bon pour me donner quelques dé- 
tails? 

— A vos ordres. 

Je m'assis près du capitaine Buchwalder, il alluma sa pipe, 
moi mon cigare, et il commença en ces termes. 
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UN COUP DE TONNERRE 



— Si nous étions au sommet du moindre monticule^ au lieu 
d'être enterrés dans cette fosse, me dit le capitaine, je vous 
montrerais le Sentis : vous le reconnaîtrez facilement, au 
reste, car c'est le plus haut des trois pics qui s'élèvçnt au 
nord^ouest, à quelques lieues, derrière le lac de Wallenstadt, 
sa plus grande hauteur est de sept mille sept cent vingt pieds 
au-dessus du niveau de la mer; il sépare le canton de Saint- 
Gall de celui d'Appenzell, et au nord et à l'est demeure éter- 
nellement couvert de neiges et de glaciers. 

» Chargé par la république de faire des observations mé- 
téorologiques sur les différentes montagnes de la Suisse, le 
29 juin dernier, à trois heures du matin, je partis d'Ali- 
Saint-Johann avec dix hommes et mon domestique pour aller 
planter mon signal sur le pic le plus élevé du Sentis. Ces dix 
hommes portaient mes vivres, ma tente, ma pelisse, mes 
couvertures et mes instruments, parmi lesquels mon domes- 
tique et moi nous nous étions réservé les plus précieux : 
mes ja^uides, habitués à franchir tous les jours la montagne 
pour se rendre de Saint-Gall dans l'Appenzell, m'avaient as- 
suré, en nous mettant en chemin, que l'ascension ne nous 
offrirait aucune difficulté; nous marchions donc en toute 
confiance, lorsque nous nous aperçûmes, au tiers de notre 
route à peu près, que de nouvelles neiges tombées depuis 
quelques jours couvraient entièrement les sentiers frayés, 
de sorte qu'il fallait avancer au hasard. Nous nous aventu- 
râmes sur ces pentes solitaires et glissantes, et, dès les pre- 
miers pas que nous y fîmes, nous devinâmes les dangers et 
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les fatigues réservés à notre voyage. En effet, après une 
demi-heure de marciie à peu près, nous trouvâmes que la 
neige se glaçait de plus en plus, et il nous fallut renfoncer 
pour continuer notre route; ce travail indispensable non- 
seulement dévorait tout notre temps, mais encore nous expo- 
sait sans cesse et de plus en plus; car sous ce tapis inconnu, 
sans vestiges, étendu sur la montagne ainsi qu'un linceul, 
comment deviner les torrents et les précipices? Cependant 
Dieu nous protégea ; après sept beures d'une marche cruelle, 
nous atteignîmes le plateau de la montagne. J'ordonnai aus- 
sitôt à mes hommes d'allumer un grand feu, de tirer les 
vivres des paniers, et de ranimer leurs forces; vous com- 
prenez qu'ils ne se firent pas prier pour m'obéir ; quant à 
moi, je pris un verre de vin à peine, et, inquiet de la place 
où Je pourrais établir mon camp, je cherchai un endroit pros 
pice à mes observations : je ne tardai pas à le trouver. J'en 
marquai le centre avec mon bâton ferré, et Je revins pré- 
de mes hommes : ils avaient fini leur repas. Nous retour- 
nâmes ensemble à la place marquée; je leur fis enlever la 
neige sur une circonférence de trente-cinq à quarante pieds : 
je déployai ma machine, j'accomplis mon installation, et, 
tranquille désormais sur mon logement, je congédiai mes dix 
hommes, qui retournèrent à Alt-Saint-Johann^ et Je restai 
seul avec Pierre Gobât, mon domestique : c'était un brave 
homme qui me servait depuis trois ans, et m'était si dévoué^ 
que je pouvais compter sur lui en toute circonstance. 

D Vers le soir, nous vîmes s'amonceler autour de nous un 
brouillard épais et froid, si compacte qu'il bornait notre vae 
à un rayon de vingt-cinq ou trente pieds. Il dura deux jours 
et deux nuits, nous occasionnant un état de malaise dont 
vous nepouvez-vous faire aucune idée, les brumes des mon* 
tagnes et de l'Océan étant pires que la pluie ; car la plm'e ne 
peut traverser la toile d'une tente, tandis que ces bnuneg 
pénètrent partout, vous glacent jusqu'au cœur, et jettent sur 
les objets un voile triste et sombre qui s'étend bientôt jus-' 
qu'à l'âme. 
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» Pendant la troisième nuit, inquiet de Tobstination de ce 
brouillard, je me levai plusieurs fois pour examiner le ciel; 
enfin, vers les trois heures du matin, il me sembla voir scin- 
tiller quelques étoiles. Je restai debout pour m'en assurer ; 
. bientôt une lueur blanche apparuit à Torient, une main invi- 
Mble tira le rideafa de vapeurs qui m'enveloppait, mon ho- 
riion s'étendit, et le soleil se leva sur une chaîne de glaciers 
qn\ semblaient perdus dans ses rayons. Le ciel resta ainsi 
par et dégagé jusqu'à dix heures du matin; mais alors les^ 
nuag^ commencèrent à m'entourer de nouveau; toute la 
journée je me retrouvai plongé dans ce chaos de br(îuillards; 
aussitôt le coucher du soleil, les vapeurs se dissipèrent de 
nouveau, j'eus un instant de crépuscule magnifique; mais 
presque aussitôt la nuit s'empara de l'espace, et je me cou- 
chai espérant pour le lendemain une plus belle et plus com- 
plète journée. 

» Je me trompais : ce singulier phénomène se renouvela 
tous les matins pendant un mois ; pendant un mois j'eus le 
courage de rester ainsi, n'ayant que le sommeil pour refuge 
contre l'ennui, et pour consolation contre l'isolement. Enfin, 
le 4 juillet au soir, il tomba une pluie dihivienne, et le froid 
et le vent s'augmentèrent à un tel point, que nous ne pûmes 
dormir, et que Gobât et moi passâmes la nuit à assurer notre 
tente par de nouvelles cordes enroulées aux pieux qui la 
maintenaient. A quatre heures du matin, la montagne s'en- 
toura de brouillards qui, malgré le vent, restèrent condensés 
autour de nous; de temps en temps, à l'ombre qu'ils jetaient 
en passant, nous devinions que des nuages sombres pas- 
i$aient au-dessus de nos têtes; mais nous jugions par cette 
ombre même que la bise les emportait si rapidement, qu'ils 
n'auraient sans doute pas le temps de se former en orage. 

» Cependant, de plus épaisses masses, s'avançant de l'est, 
vinrent à leur tour, mais lentement et marchant contre le 
vent, poussées par un courant supérieur. Arrivées au-dessus 
du Sentis, elles parurent s'arrêter; la pluie perça notre 
brume, et le tonnerre commença de gronder dans le loin- 
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tain : bientôt les sifflements du vent se mêlèrent aux éclats 
de la foudre, et tout annonça qu'une fête terrible allait être 
donnée par le ciel à la terre. Tout à coup, la pluie se chan- 
gea en grêle, et cette grêle tomba en telle abondance, qu'elle 
couvrit, en dix minutes, tout le sommet de la montagne 
d'une couche de grêlons gros comme des pois et ayant près 
de deux pouces d'épaisseur. Je reconnus tous les symptômes 
d'un orage furieux; je me réfugiai avec mon domestique 
dans ma tente, et j'en fermai toutes les issues pour que l'ou- 
ragan n'eût aucune prise sur elle. Un instant il se fit un pro- 
fond silence, et Gobât, croyant que l'orage était passée vou- 
lut se lever pour aller rouvrir la porte ; je le retins : je sentais 
que ce calme n'était qu'un temps de repos : la nature hale- 
Unte respirait un instant, mais pour recommencer la lutte. 
En effet, à huit heures du matin, le tonnerre gronda de nou- 
veau, plus rapproché et plus violent, et se fit entendre ainsi 
sans interruption jusqu'à six heures du soir. En ce moment, 
lassé de la réclusion à laquelle la tempête m'avait condamné 
pendant dix heures, je sortis pour examiner le ciel; il me 
parut un peu plus tranquille; alors, je pris une sonde de fer, 
et j'allai à quelques pas de notre tente mesurer la profon- 
deur de la neige; elle avait diminué de trois pieds dix pouces 
depuis le !•' juillet. A peine avais-je pris cette mesure, que 
la foudre éclata au-dessus de ma tête; je jetai loin de moi 
l'instrument de fer qui me valait cette reprise d'hostilités^ je 
me réfugiai dans la tente, où je trouvai Gobât à genoux près 
de notre dîner, qu'il avait préparé, mais auquel lé dernier 
coup de tonnerre avait ôté l'appétit. Il me demanda, moitié 
par signes, moitié verbalement, si je voulais manger : mais, 
comme je n'étais pas moi-même sans inquiétude, je lui ré- 
* pondis que je n'avais pas faim, et me couchai sur une planche 
qui interceptait toujours tant soit peu l'humidité et le froid 
de la terre; alors Gobât se rapprocha de moi et s'étendit à 
mes côtés. En ce moment, nous fûmes plongés tout à coup 
dans une obscurité pareille à la nuit; un nuage épais et noir 
comme une fumée enveloppait le Sentis; la pluie et la grêle 
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tombèrent par torrents^ le vent gémit et siffla^ mille éclairs 
se croisèrent comme les fusées d'an feu d'artifice : il faisait 
clair comme au milieu d'un incendie. Nous voulions nous 
parler^ mais nous pouvions à peine nous entendre^ car la 
foudre, heurtant ses *éclats contre eux-mêmes, allait réper- 
cuter tous les coups dans les flancs de la montagne, qui, 
au milieu de ce fracas horrible et de ce chaos infernal, sem- 
blait parfois tressaillir sur sa base. Je compris alors que nous 
étions dans le cercle de l'orage même; nous l'entendions 
rugir, et nous le voyions^flamboyer tout autour de nous; 
enfin, sa violence devint telle, que Gobât, effrayé, me de- 
manda si nous ne courions pas danger de mort. J'essayai de 
le rassurer en lui racontant que la même chose qui nous ar- 
rivait était arrivée à MM. Biot et Arago pendant leurs obser- 
vations sur les Pyrénées; la foudre était même tombée sur 
leur tente, mais avait glissé sur la toile, et s'était éloignée 
d'eux sans les toucher. J'achevais à peine ce récit, qu'un 
coup terrible éclata; il me sembla que notre tente se brisait; 
Gobât jeta un cri de douleur : au même instant, un globe de 
fèu m'apparut courant de sa tête à ses pieds, et moi-même 
je me sentis frappé à la jambe gauche d'une commotion 
électrique; je me tournai vers mon compagnon, et, éclairé 
par la déchirure de la toile, je le vis tout sillonné du passage 
de la foudre; le côté gauche de sa figure était marqué de 
taches brunes et rougeâtres; ses cheveux, ses cils et ses 
sourcils étaient crispés et brûlés; ses lèvres étaient d'un 
bleu violet, sa poitrine se soulevait encore par instants, ha- 
letant comme un soufflet de forge ; mais bientôt elle s'af- 
faissa, la respiration s'éteignit, et je sentis toute l'horreur de 
ma position; je souffrais horriblement moi-même, je con- 
naissais trpp les effets de la foudre pour ne pas sentir que 
j'étais cruellement blessé; mais cependant j'oubliai tout pour 
essayer de porter quelque secours à l'homme que je voyais 
mourir, et qui était plutôt mon ami que mon domestique. Je 
l'appelais, je le secouais, il ne répondait pas, et cependant 
son œil droit ouvert, brillant, plein d'intelligence encore. 
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était tourné de mon côté^ et semblait implorer moft Me; 
quant à i*œil gauche^ il était fermé ; je soulevai sa paupière, 
il était pâle et terne; je supposai alors que la Vie s*était ré- 
futée dans le côté droit, et un instant je conservai eet es- 
poir; car j*essayai de fermer cet œil ouvert et qui me regar- 
dait toujours, mais il se rouvrit ardent et animé : trois fois 
je renouvelai cette expérience, trois fois }e même regard 
vivant repoussa la paupière. J'étais frappé d'une terreur in- 
croyable, car il me semblait qu'il y avait quelque chose 
d'infernal dans ce qui m'arrivait; alors, je portai la main rar 
son cœur, il ne battait plus; je piquai le corps, les memlH^^ 
les lèvres de Gobât avec la pointe d'un compas, mais le sang 
ne vint pas, il resta immobile; c'était la mort, la mort que 
je voyais et à laquelle je ne pouvais croire, car cet œil tou- 
jours ouvert protestait contre elle et lui donnait un dé- 
menti. Je ne pus supporter cette vue plus longtemps; je jetai 
mon mouchoir sur sa figure, et je revins à mes propres 
douleurs : ma jambe gauche était paralysée, et j'y sentais im 
frémissement de muscles, un bouillonnement de sang extra- 
ordinaire ; la circulation s'arrêtait et montait refoulée vers 
mon cœur, qui battait d'une manière insensée : tin trem* 
blement général et désordonné s'empara de moi; Je me 
couchai, croyant que j'allais mourir. 

» Au bout de quelques instants, l'orage redoubla de vio- 
lence, et le veut devint si impétueux, qu'il emporta comme 
des feuilles sèches les pierres qui assujettissaient ma tente; 
aussitôt la toile se souleva. Je songeai rapidement à la situa- 
tion où je me trouverais si ce seul et dernier abri allait être 
emporté dans le précipice; cette idée me rendit des fondes 
surhumaines ; je saisis une des cordes qui la retenaient aux 
pierres que le vent avait emportées, je me jetai à terre, ia 
maintenant de mes deux mains; mais sentant les forces me 
manquer, je la tournai autour de ma jambe droite, ei, me 
roidissant ^e tout mon corps, j'attendis ainsi trois quarts 
d'heure à peu près que l'ouragan se calmât; pendant toat ee 
temps, et malgré moi, j'eus les yeux fixés sur Gobât, que je 
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m*aUendais à tout moment à voir remaer; mais mon attente 
fut trompée, il était bien mort. 

y> Ce qui se passa en moi pendant ces trois quarts d'heure, 
voyez-vous, je ne puis vous le dire ; le naufragé qui se noie, 
le voyageur assassiné au coin d'un bois, l'homme qui sent 
la lave miner le rocher sur lequel il a cherché un refuge, en 
ont seuls une idée. Je sentais ma jambe tellement paralysée, 
que je pouvais à peine la mouvoir; j'étais enchaîné à ma 
place, condamné à mourir lentement près de mon domes- 
tique mort; et la seule chance de secours et de salut que 
j'eusse, était qu'un pâtre égaré dans la montagne s'approchât 
de ma tente, ou qu'un voyageur curieux gravît le sommet du 
Sentis, et me trouvât à moitié mort; mais cette chance était 
bien désespérée, car, depuis trente-deux jours que; j'avais 
établi ma demeure sur ce pic, je n'avais aperçu que des cha- 
mois et des vautours. 

» Pendant que ma pensée errante courait après chaque es- 
poir de salut, une douleur aiguë fit tressaillir ma jambe pa- 
ralysée : il me semblait qu'on m'enfonçait dans les veines 
des aiguilles d'acier; c'était le sang qui faisait des efforts na- 
turels pour reprendre sa circulation interrompue, et qui, 
pénétrant dans les vaisseaux, allait ranimer la' sensibilité 
engourdie des muscles et des nerfs. À mesure que le sang 
regagnait le terrain perdu, l'oppression diminuait, les batte- 
ments de mon cœur reprenaient quelque forme et quelque 
raison, et à chaque élancement une nouvelle force m'était 
rendue; au bout d'un quart d'heure à peu près, je parvins à 
plier le genou et à mouvoir le pied, mais chaque essai de ce 
genre m'arrachait un cri; néanmoins, dès ce moment ma 
résolution fut prise, j'attendis vingt minutes encore peut- 
être pour reprendre de nouvelles forces, je dénouai la corde 
qui attachait ma jambe droite à la tente, et lorsque je crus 
pouvoir me tenir debout^ je me levai. 

» Le premier moment fut plein d'éblouisseraents et de fai- 
blesse; mais enfin je me remis; je dépouillai ma pehsse et 
mes bas de peau, je chaussai des bottes à crampons, et^ à 



108 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

l'aide de mon bâton de montagne^ je me traînai hors de la 
tente; je la chargeai de nouvelles pierres, pour assurer le 
mieux possible Tabri où j'allais laisser mon pauvre compa- 
gnon; enfin, espérant toujours qu'il n'était pas mort, mais 
seulement en léthargie, je le couvris de toutes mes fourrures 
pour le garantir de la pluie et du froid; puis, bouclant sur 
mes épaules la sacoche qui contenait mes papiers, passant 
mon thermomètre en bandoulière, je me mis en route, es- 
sayant de m'orienter au milieu dé ce chaos; mais c*était 
chose impossible. Je me remis à la miséricorde du Seigneur, 
et au milieu d'une pluie effroyable, entouré d'un brouillard 
qui ne me permettait pas de distinguer les objets les plus 
proches, ne faisant pas un mouvement qui ne fûit une dou- 
leur, un pas qui ne fût une incertitude, je me hasardai à des- 
eendre, à l'aide de mon bâton ferré, le pic escarpé et nu, 
sans savoir même de quel côté je me dirigeais, et si j*étais 
bien dans la ligne des chalets de Gemplut. En effet, au bout 
de dix minutes de marche à peine, je me trouvai au milieu 
de rochers et de précipices; partoutdes abîmes que je devine 
plutôt que je ne les vois; cependant, je vais toujours, je me 
traîne d'un rocher à l'autre, je me laisse glisser quand la 
pente est trop rapide pour m'offrir un point d*appui; chaque 
pas m'enfonce dans un labyrinthe, dont je ne connais ni la 
profondeur ni l'issue; enfin, ruisselant de pluie, me soute- 
nant à peine, je me trouve sur une esplanade formée par 
deux rochers, l'un au-dessus de ma tête, l'autre sous mes 
pieds, tout autour le vide. 

» Alors le courage est prêt à m'abandonner comme Ta fait 
la force. Un frisson court par tout mon corps, mon sang se 
glace; cependant j'explore avec attention l'espèce d'impasse 
dans lequel je suis enfermé; je m'avance sur ses bords, je 
me cramponne aux fissures d'une roche, je me suspends au' 
dessus de l'abîme, je cherche avidement des yeux un pas- 
sage; à quelque distance seulement est une ouverture ver- 
ticale el sombre, une gueule de caverne, de trois pieds de 
largeur à peu près, qui descend je ne sais où, dans un pré- 



SUISSE 109 

dpice peat-ôtre; mais n'importe Je suis si accablé^ si endo- 
lori^ si insouciant et même si désireux peut-être d*une mort 
prompte^ que je sens que^ si j'étais près de cette ouverture^ 
ie fermerais les yeux et me laisserais glisser ; mais cette ou- 
verture est à vingt-cinq ou trente pieds de moi; pour Fat- 
teindre^ il faut que je retourne en arrière^ que je gravisse 
ces rochers que j*ai descendus avec tant de peine. Je fais un 
dernier effort^ je rappelle tout mon courage^ je rampe^ je 
me traîne, et, haletant, couvert de sueur, j'arrive enfin à 
cette crevasse, et, sans regarder où elle conduit, je m'as- 
sieds sur la pente, et, sans autre prière que ces mots : « Mon 
Dieu! ayez pitié de moi, » je ferme les yeux et je me laisse 
glisser. Je descends ainsi quelques secondes; tout à coup, 
une impression glacée se fait sentir, en même temps mes 
pieds sont arrêtés par un corps solide ; je rouvre les yeux, je 
suis au fond d'un ravin rempli d'eau et formé par le rappro- 
chement de deux parois 3 je ne distingue rien; au reste, je 
suis dans une caverne où viennent se répercuter le mugis- 
sement du vent et le fracas du tonnerre. Au milieu de tous 
ces bruits confus, je distingue cependant celui d'une cascade 
qui tombe et rejaillit; puisqu'elle descend, ily a un passage; 
s'il y a un passage, je le trouverai, et alors je descendrai 
comme elle, dussé-je bondir et me briser comme elle de ro- 
cher en rocher; ma dernière ressource, c'est le lit du tor- 
rent : sur les mains, sur les pieds, assis, à genoux, rampant, 
m'attachant aux pierres, aux racines, aux mousses, je me 
traîne, je descends deux ou trois cents pas, puis la force me 
manque, mes bras se roidissent, ma jambe paralysée me 
!3èse, je sens que je vais m'évanouir, et, convaincu que j'ai 
fait tout ce que peut faire un homme pour disputer son exis- 

ence à la mort, je jette un dernier cri d'adieu au monde, et 

e me laisse tomber. 

» Je ne sais combien de minutes je roulai, conmie un ro- 
dier détaché de sa base , car presque aussitôt je perdis la 
connaissance, et avec elle le sentiment du temps et de la 
douleur. 

nu 7 
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To Quand je revins à moi, j'étais étendu au bord du tor- 
remt. J'éprouvais une sensation indéfinissable de malaise ; 
t^^daut je me relevai : pendant mon évanouissement^ xm 
'Ct)up de vent avait chassé le brouillard qui enveloppait la 
l&ôntagne, et, en regardant au-dessous de moi, je vis,à vingt 
'pas il peu près, l'extrétnîté desTocbers, et au delà une pente 
*dtfuc6 et coruverte de neige ; à cet aspect, aucpiel je ne poor 
vaîs croire^ mon coefur reprend la vie, mes membres leur 
chaleur, moVisang: circule; j*avaBce jusqu'au bord du ro- 
-chiBr, H domine à pic ceftte pente bienheureuse de la hauteur 
de douze ou quîUïe pieds à peu près. Dans tonïte autre dr- 
t^oustauce, et avant que le tonnerre m'eût ôté la Taeulté dTan 
membre, je n^eusse Tait qu'un bond : la neige était im lit 
étendu pour me recevoir; mais en ce moment je ne pouvais 
risquer ce saut sans risquer en même temps de me briser; je 
regardai donc de tous côtés, et, à quelque distance, je yi& 
un endroit moins escarpé; je me cramponnai aux Inègatités 
'de la pierre, je fis un dernier effort, et je'toudiai enfin cette 
neige, qui était pour moi ce que la terre ferme est pour le 
naufragé. 

» Mes premiers instams forent tout au repos, tout au bon- 
heur de vivre encore, quelque estropié et souffrant que ]e 
Tusse; puis, ce moment de repos pris, mes actions de grâce 
rendues à Dieu, je me mis en quête d'une pierre carrée qui 
pnt me servir de traîneau; je ne tardai pas à la trouver; Je 
m'assis dessus, et, lui donnant moi-même l'impulsion. Je me 
laissai couler sur la pente, me servant de mon bâton ferré 
pour diriger ma course, qui ne se termina qu'à l'endroit où 
unissait la neige; je fis ainsi trois quarts de lieue en moilns 
de dix minutes. Arrivé aux bruyères, je me relevai, je che- 
minai quelque temps à travers des ravins, des rochers, des 
pentes arides ou gazonnées; puis enfin je reconnus le sen- 
lier que nous avions suivi un mois auparavant; je le pris, 
et, vers deux heures de Taprès-midi, j'arrivai aux chalets de 
Gemplut. 

» J'entrai dans la première chaumière, et j'y trouvai deux 
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iMnmes : ils me reeoAniiiPeDl p<»wr le j^oM major qui «fait 
i^Mié par ebez eux {knbt aller fake èss expérieaces anr «la 
•montagne : je leur racdntaâ Taficâdem ipii Aonas était amré^ 
41^ imalgré la tempête fiii eontûmaat 'de gimkdsr, j'obtuis 
d*eux qu'ils parliraieni à f instant mésM fK^ur fMMrter des «e- 
loean^ à Gobât lissa nunmt ea route devant mei^ ei lorsque 
|«te6 «08 perdus 4e mae, je éeMeodisde mea côté jusqu'à 
Al^^Saini^lohaQn, pà j'jirirrai 4 «veis iieuree, pvesque «io«- 
«nt. Eml me xegardant âevAut «ne glaee^ je fus eîfrayé 4e 
moHD&me ; «nés y<eux étaient hagarés, la sdérotique «(u était 
devenue jaune ; meseheveux, mes dlseCmes j»ourci1s étaient 
iMPttés, j'avAis les lèvres noires eoœaie des 'Cbarbons ; outre 
cela, j'éprouvais une douleur affreuse àia hanche gauche; 
j'y portai la main, j'ôtai mon pantalon : c'était là que le feu 
électrique avait frappé, laissant, comme marque de son pas- 
sage, une large et profonde brûlure. 

» Je me couchai, croyant que je pourrais dormir; mais à 
peine avais-je fermé les yeux, cpie des rêves plus effroyables 
encore que la réalité venaient s'emparer de mon esprit; je les 
rouvrais alors, mais la réahté succédait aux rêves; je crus 
que je devenais fou, j'avais la fièvre et le déhre. 

» A dix heures le messager que j'avais dépêché en arri- 
TWit aux cihalets de Gemplut revint ; nos deux hommes étalent 
de retour : ils avaient trouvé Gobât, il était mort; en consé- 
«pience, ils étaient revenus tous les deux pour chercher du 
renffoft, afin de rapporter wia tente, mes instruments et mes 
effets. Le lendemain, -6 juiHet, à deux heures du matin, ils 
partirent au nombre de doute d'Alt-Saint-Johann, où Ils 
étaient de retour à trois heures, rapportant le corps de mon 
pauvre dormestique. Le médecin qu'on avait appelé pour moi 
fit I^ispectron et l'autopsie du corps : H constata que le ca- 
davre avait les sourcils, les cheveux et la barbe brûlés; que 
les narines et les lèvres étMent d^un rouge noirâtre; que le 
côté gauche, et surtout la partie supérieure de la cuisse, était 
iBâllonné d'ecchymoses profondes; que la peau de l'extrémité 
«upérieure en était brûlée^ dure et raecorme comme du ccdi 
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dans ane circonférence de quatre pouces; que les tnit» de 
la face n'étaient point altérés^ et conservaient platôt Tappa- 
rence du sommeil que Taspect de la mort. Quant à l'autop- 
sie^ elle montra le cœur gorgé de sang noir^ ainsi que le» 
poumons^ qui cependant étaient mous et sains. 

» Quant à moi, pour le moment, mon état n'était guère 
meilleur : huit jours entiers je restai entre la vie et la mort* 
enfin un peu de mieux se déclara; mais j'étais complètement 
paralysé de la cuisse gauche. Aussitôt que je fus transpoïta- 
ble, je me fis reconduire ici, où vous voyez que l'influence 
des eaux a déjà produit son effet, puisque, en dédommage- 
ment sans doute de l'usage de ma jambe, elle m'a rendu 
celui de l'estomac 



LIV 

POURQUOI JE N'AI PAS CONTINUÉ LE DESSIN 



Je passai une partie de la nuit à écrire le récit de mon 
jeune compatriote, et j'y mis cette promptitude surtout, afin 
de lui conserver, autant que possible, la couleur terrible et 
simple qu'il avait prise en passant par sa bouche; nialheu- 
reusement, ce qui augmente surtout l'intérêt dans pareille 
relation, c'est qu'elle soit faite par celui-là même qui en est 
le héros. Cette latte du courage intelligent et de la destmc- 
tion aveugle, ce combat de l'homme et de la nature grandit 
démesurément le vaincu, et Âjax se cramponnant à son ro- 
cher et criant à la tempête : a J'échapperai malgré les dieux,» 
est plus magnifique qu'Achille tramant sept fois Hector an- 
tour des murailles de Troie. 

Le lendemain, je ne voulus point partir sans avoir déjeuné 
avec le major Buchwalder, dont la plus grande douleur était 
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rinactivité à laquelle le condamnait sa blessure; cependant il 
avait grand espoir d'être rendn^ pour le printemps de 4833^ 
à ses travaux^ car il commençait à pouvoir s'appuyer sur sa 
jambe^ dans laquelle la sensibilité revenait chaque jour da- 
vantage; il m'en voulut donner une preuve en me condui- 
sant jusqu'à ia porte des bains; mais^ arrivés là^ nous étions 
au bord du cercle de Popilius^ défense expresse lui était faite 
par la faculté de le franchir, et, rappelé à son propre maU 
heur par la grande faculté de locomotion que Dieu à accor- 
dée à mes jambes, il prit mélancoliquement congé de moi, 
par le souhait antique : J pede fausto. 

Âpres avoir fait quelques pas, nous nous arrêtâmes pour 
jeter un dernier regard sur le rocher à pic qui domine, de la 
hauteur de mille pieds à peu près, le cours de la lamina; ce 
rocher, coupé comme avec une scie, semble le fragment d'un 
rempart gigantesque au sommet duquel, comme une guérite 
de factionnaire, s'élève une petite caJ)ane dont les deux tiers 
posent sur le sol, et dont l'autre tiers est suspendu sur le 
précipice; dans cette dernière partie, une trappe a été, Vati- 
quée, et pendant que nous cherchions dans quel but pouvait 
avoir été établie cette trappe, qui, vu la distance, nous ap- 
paraissait à peine comme un point noir, elle donna passage 
à un objet qui nous parut d'abord gros comme un manche à 
balai, et qui, se détachant des régions supérieures et tom- 
bant dans le lit de la rivière, se trouva être, lorsqu'il fut 
arrivé à sa destination, un sapin de la plus grande taille, dé- 
pouillé de ses branches, et tout préparé pour une construc- 
tion quelconque. L'arbre tomba debout au milieu du cours 
de la Tamina, oscilla quelque temps, puis, prenant son 
parti, se coucha dans la rivière comme dans un lit. Aussi- 
tôt les eauxbouillonneuses le soulevèrent ainsi qu'une plume 
et remportèrent avec elles, rapide comme une flèche. Plu- 
sieurs sapins suivirent immédiatement le premier, et s'éloi- 
gnèrent incontinent par la même route. Nous comprîmes 
alors que les paysans, pour s'épargner la peine du transport 
jusqu^à Ragatz, chargeaient la Tamina de cet office, dont. 



iî4 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

comme on le toU, grflcse à sa rapMffé mdme, eRe B^KqtMU 
en conscience. 

Gomme ce spectacle, qui nom airaft étoimés d'abord, ne 
nous ofTraH pas nue grande irariété de détails, nons nous en- 
gageâmes biientôt dans une roate opposée à celle qne nons 
avions prise pcnir Tenir, et qui, an lien de nous mener i U 
plaine par une pente douce, nons y conduisit par nn esca- 
lier rapide et taillé dans le roc. Nons suivîmes ses 2ig2ag9 
pendant une demi-heure à peu près, puis nous nous trott- 
vâmes enfin au niveau de la petite cabane aux sapins. 

En revenant à Malans, nous passâmes près du châtean de 
Wartenstein, qui appartient, nous dit-on, au couvent de 
Pfeffers; nous traversâmes une petite montagne qui se 
nomme, je crois, Bruder, puis nous arrivâmes au Zolbrack, 
et enfin à Malans, où je ne trouvai rien de remarquable, si ce 
n*est une pluie comme jamais je n*en avais vu. 

Cela ne m*empécha pas de trouver un homme etime Toi- 
ture; je m*inquiétai d'abord en voyant qu'elle ne pouvait 
contenir que deux personnes; mais le conducteur me tira 
d'embarras, en me disant qu'il conduirait sur le brancard; 
je lui demandai combien il évaluait le rhume qu*il devait In- 
failliblement attraper ; il fit son prix à cinq francs; Je le 
payai d'avance, tant j'étais sûr qu'il ne pouvait manquer de 
gagner son argent. 

Je ne m'étais pas trompé, nous eûmes un si pitoyable 
temps que je n'eus pas le courage d'aller visiter, en passant 
à Mayenfeld, la grotte de Flesch, remarquable cependant par 
ses stalactites ; à Saint-Lucien de Steik, nous vîmes en pas- 
sant la forteresse destinée à mettre de ce côté la Suisse i 
l'abri d'un coup de main de la part de l'Autriche, qui, i 
cette époque, avait manifesté quelques velléités hostiles en- 
vers la république. Six pièces de canon avaient été établies 
là provisoirement, et, à tout hasard, tournaient leurs gueules 
du côté de l'empire. Il est vrai qu'elles se gardaient toutes 
seules, ce qui leur ôtait un peu l'air formidable qu'elles 
s'efforçaient de prendre. 



SHISSB 11» 

mirM»9 après, iiou3 tftlnuyes daas la priBcipaaté à» 
LjotHeBSt^B. 

Quelque emw que yeosse dft Si^fiier le plçs premiple^ 
iMDt posâiUe i» lae de ConstaBee, force me fut de m'anNMer 
à Yadut? ; depiûs notre départ, il pteuTait à verse, et le ehe^ 
v^ et kl eondueteur refusèrent obstinéaient de foire on paa 
de plus, SOXJ& (prétexte, la loête, qu^etle entrait dans la boue 
jusqu'au ventre, et Vhomme, qu'il était mouillé jusqu'aux 09. 
Il y aoffail vraiment eu, au reste, de la cruauté à insister. 

Il ne fallut pas moins, je l'avoue, que cette considération 
pèitauBitbropi4ue pour me déterminer à entrer dans la misé- 
rable auberge dont le boucbon avait arrêté net mon équi* 
pai^; ce n'était plus un de ces jolis chalets suisses qui n^ont 
contre eux; que d'avoir été parodiées si souvent et si mal«^ 
heusement dans nos jardins anglais. Depuis Saint-Lucien de 
Sieik, nous avions quitté la république helvétique, et nous 
étions entrés dans la petite principauté de Licbtenstein, qob 
toute libre qu'elle se vante d'être, me parut cependant rele- 
ver de l'empire par la malpropreté de ses habitants. A peine 
avais-j^ ^is ^^ V^^^ ^^^^ l'allée étroite qui conduisait à la 
cuisine, laquelle était en même temps la salle commune aux 
voyageurs, que je fus aigrement pris à la gorge par une 
odeur de choucroute qui venait m'annoneer d*avance> 
comme les cartes mises à la porte de certains restaurants, lé 
menu de mon dîner. Or, je dirai de la choucroute ce que 
certain abbé disait des limandes, que, s'il n'y avait sur la 
terre que la choucroute et moi, le monde finirait bientôt. 

Je coomiençai donc à passer en revue tout mon répeft- 
toire tudesque, et à l'appliquer à la carte d'une auberge de 
vUlage; la précaution n'était point inutile, car à peine fnshje 
as«is à table, dont deux voituriers, premiers occupants, veu* 
lurent bien me céder un bout, qu'on m^pporta une pleine 
assiette creuse du mets en question; heureusement j*étai$ 
préparé à cette infâme plaisanterie, et, de môme que ma- 
dame Geofirïn repoussa Gibbon, je repoussai le plat, qui fu- 
mait comme un Vésuve, avec un nicht gut si franchement 
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prononcé^ qu'on dut me prendre pour un Saxon de pure 
race ; or les Saxons^ pour la pureté du langage, sont à l'Al- 
lemagne ce que les Tourangeaux sont à la France. 

Un Allemand croit toujours avoir mal entendu» lorsqu'on 
1 ui dit qu'on n'aime pas la cboucroute ; et lorsque c'est dans 
sa propre langue que Ton méprise ce mets national, on 
comprendra que son étonnement, pour me servir d'une ex- 
pression familière à sa langue, se dresse en montagne. 

Il y eut donc un instant de silence, de stupéfaction, pa- 
reil à celui qui aurait suivi un abominable blasphème, et 
pendant lequel l'hôtesse me parut occupée laborieusement à 
remettre sur pied ses idées bouleversées ; le résultat de ses 
réflexions fut une phrase prononcée d'une voix si altérée^ 
que les paroles en restèrent parfaitement inintelligibles pour 
moi, mais à laquelle la physionomie qui accompagnait ces 
paroles prêtait évidemment ce sens : « Mais, mon Dieu Sei- 
gneur, si vous n'aimez pas la choucroute, qu'est-ce que vous 
aimez donc ? 

— Ailes dies, ausgenommen, répondis-je. 

Ce qui veut dire, pour ceux qui ne sont pas de ma force 
en philologie : a Tout, excepté cela. » 

Il paraît que le dégoût avait produit sur moi le même effet 
que l'indignation sur Juvénal : seulement, au lieu de m'in- 
spirer le vers, il m'avaitdonné l'accent; je m'en aperçus à la 
manière soumise avec laquelle l'hôtesse enleva la malheii- 
reuse choucroute. Je restai donc dans l'attente du second 
service, m'amusant, pour tuer le temps, à faire des boulettes 
à l'aide de mon pain et à déguster avec des grimaces de 
singe une espèce de piquette qui, parce qu'elle avait un abo- 
minable goût de pierre à fusil et qu'elle demeurait dans une 
bouteille à long goulot, avait la fatuité de se présenter 
comme du vin du Rhin. 

— Eh bien ? lui dis-je. 

— Eh bien ? fit-elle. 

— Ce souper? 

— Ah ! oui. 
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Et elle me rapporta la choacroute. 

Je pensai que^ si je n'en faisais pas justice^ elle me pom*- 
suivrait jusqu'au xour du jugement dernier. J'appelai donc 
un chien de la race de ceux du Saint-Bernard^ qui^ assis 
sur son derrière et les yeux fermés, se rôtissait obstinément 
le museau et les pattes devant un foyer à faire cuire un 
bœuf. A la première idée qu'il eut de mes bonnes intentions 
pour lui, il quitta la cheminée, vint à moi, et en trois coups 
de langue lapa le comestible qui faisait contestation. 

—Bien, la bête, fis-je en le caressant lorsqu'il eut fini; et 
je rendis l'assiette vide à l'hôtesse. 

— Et vous? me dit-elle. 

— - Moi, je mangerai autre chose. 

— Mais je n'ai pas autre chose, répondit-elle. 

— Comment! m'écriai-je du fond de l'estomac, vous n'a- 
vez pas des œufs? 

— Non. 

— Des côtelettes? 

— Non. 

— Des pommes de terre? 

— Non. 

— Des... 

Une idée lumineuse me traversa l'esprit: je me rappelai 
qu'on m'avait recommandé de ne point passer dans la 
principauté de Lichtenstein sans manger de ses champi- 
gnons, qui sont renommés à vingt lieues à la ronde ; seu- 
lement, lorsque je voulus mettre à profit ce bienheureux 
souvenir, il n'y eut qu'une difficulté, c'est que je ne me 
rappelai pas plus en allemand qu'en italien le nom que j'a- 
vais si grand besoin de prononcer si je ne voulais pas aller 
me coucher à jeun; je restai donc la bouche ouverte sur le 
pronom indéfini. 

— Des... des...Conunent diable appelez-vous en allemand 
des...? 

— Des...? répéta machinalement l'hôtesse. 

— Et ! pardieu 1 oui, des... 
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En ce moment^ mes yeux tombèrent machinalement stir 
mon album. 

— Attendez, dis-je, attendez. 

Je pris alors mon crayon, et, sur une belle feuille blanche^ 
je dessinai, avec tout le soin dont ]*étais capable, le précienl 
végétal qui formait, pour le moment, le but de mes désits; 
aussi je puis dire que mon dessin approchait de laressdtft- 
blance autant qu*il est permis à Tœuvre de Thomme de td- 
produire Fœuvre de Dieu. Pendant ce temps, Thôtesse me 
suivait des yeux avec une curiosité intelligente qui me pa^ 
raissait du meilleur augure. 

—•Ah? ia, ia, ia, dit-elle au moment où je donnais le der- 
nier coup de crayon au dessin. 

Elle avait compris, Thonnête femme!... 

Si bien compris, que, cinq minutes aprës^ elle rentra avec 
un parapluie tout ouvert. 

— Voilà, dit-elle. 

Je jetai les yeux sur mon malheureux dessin, la ressem- 
blance était parfaite. 

— Allons, dis-je, vaincu comme Turnus, adverso Marte, 
rendez-moi la choucroute. 

— La choucroute? 

— Oui. 

— Il n'y en a plus, de choucroute ; Dragon a mangé le 
reste. 

Je trempai mon pain dans mon vin, et j*allai me coucher. 

Avant de m'endormu*, je jetai les yeux sur ma carte géo- 
graphique; elle me donna une singulière idée. Je recom- 
mandai à mon guide de me réveiller à trois heures du matilt, 
afin d'avoir le temps de la mettre à exécution. Nous par- 
tîmes donc avant le jour, et le soleil ne nous attrapa qa*eil 
Autriche. 

Je m'arrêtai un instant sur le pont de Felkirch, afin de 
plonger ma vue dans le Tyrol, dont les montagnes bleuâtres 
s'ouvrent pour laisser passer l'Ill, rivière tortueuse qui prend 
sa source dans la vallée de Paznaun et va se Jeter dans le 
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Rhin entre Oberried et Renti ; puis je continuai ma course, 
conservant le Rhin à ma gauche et voyant naître et s'enri- 
chir sur sa rive occidentale ses magnifiques coteaux couverts 
de vignes^ dont le vin pétille dans des bouteilles de forme bi- 
zarre, et se verse dans des verres bleus qu'on appelle Rœmer, 
parce qu'ils ont conservé la forme de la coupe dans laquelle 
buvait Tempereur romain, le jour de son élection. Depuis 
DefiSi le sol allait s'aplanissant : les montagnes s'ouvraient à 
droite et à gauche, comme pour un pont; on n'apercevait 
point encore le lac de Constance, mais on le devinait en 
voyant se dérouler cette vaste vallée qui mourait sur un ho* 
rizon de plaines. A Lauterac seulement, nous commençâmes 
à apercevoir cette magnifique nappe d'eau, qui semble une 
partie du ciel encadrée dans la terre pour servir de mirohr à 
Dieu. Knûn nous touchâmes ses rive$ â Bregenz, où je dé- 
jeunai. 

Malgré le souper de perroquet que j*avais fait la veille^ 
j'expédiai mon repas aussi militairement qu'il me fût possible. 
Puis aussitôt, laissant là mon homme et sa voiture, je dis 
adieu à l'Autriche, et me jetai dans un bateau qui me con- 
duisit à la petite île de lindeau en Bavière. J'y touchai par 
conscience, je grimpai sur le premier monticule venu, du 
sommet duquel je découvris, comme Robinson, mon île tout 
entière; puis, me remettant aussitôt en route. J'allai, à force 
de rames, aborder au bout d'une heure à cette langue de 
terre wurtembergeoise qui vient, s'amincissant entre deux 
rivières, lécher l'eau du lac; enfin, prenant une voiture à 
Oberndorf, je ne m'arrêtai que pour souper à Mœsburg, dans 
le grand-duché de Bade. 

J'étais parti le matin d'une principauté libre, j'avais longé 
une république, écorné un empire, déjeuné dans un royaume, 
et enfin j'étais venu me coucher dans un grand-duché, tout 
cela en dix-huit heures. 

hd lendemain, j'arrivai â Constance. 
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LV 

CONSTANCE 



Depuis longtemps^ ce nom résonnait mélodieusement à 
mon oreille; depuis longtemps^ lorsque je pensais à cette 
ville^ je fermais les yeux^ et je la voyais à ma fantaisie : il y 
a de ces choses et de ces lieux dont on se fait d'avance^ sur 
leur nom plus ou moins sonore, une idée aruêtée : alors vous 
Yoyez^ si c*est une femme, passer dans vos rêves une péri 
svelte, gracieuse, aérienne, aux cheveux flottants, aux vête- 
ments diaphanes; vous lui parlez, et sa voix est consolante; 
si c'est une ville, vous voyez à l'horizon s'amasser des mai- 
sons aux pignons dentelés, s'élever des palais aux frêles co- 
lonnades, s'élancer des cathédrales aux hardis clochers; vous 
marchez vers l'œuvre fantastique, vous atteignez ses murail- 
les, vous entrez dans ses rues, vous visitez ses monuments, 
vous vous asseyez sur ses tombes; vous sentez chrculer cette 
population qui est le sang de ses veines; vous entendez ce 
grand murmure qui est le battement de son cœur : à force éà 
les voir ainsi dans vos songes, vierge et cité finissent par de- 
venu* pour votre esprit des réalités. Un beau jour, vous quit- 
tez votre ville natale, les hommes qui vous serrent la main, 
la femme qui vous presse sur son cœur, pour aller voir Con- 
stance ou la Guaccioli. Tout le long de la route votre front 
est radieux, votre cœur est en fête, votre âme chante; pois 
enfin vous arrivez devant votre déesse, vous entrez dans 
votre ville, une voix vous dit : « La voilà; » et vous, tout 
étonné, vous répondez : « Mais où donc est-elle? » C'est que 
chaque homme a sa double vue, ses yeux du corps et ses yeux 
de l'âme; c'est que l'imagination, cette fille de Dieu, voit 
toujours au delà de la réalité, cette fille de la terre. 
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Enfin^ force me fat de croire que j*étais à Constance : c'é- 
tait bien^ du reste^ le beau lac calme et transparent où la 
ville se mire; c'étaient bien^ à sa droite^ ses plantureuses 
montagnes parsemées de châteaux; c'étaient bien^ à sa gau- 
che^ ses riches plaines bordées de villages : Fœuvre de la na- 
ture s'offrait à ma vue aussi large et aussi belle que je l'avais 
vue dans mes songes d'or; il n'y avait que l'œuvre des 
hommes qu*an méchant enchanteur avait touché de sa 
baguette^ et qui s'était écroulée. 

Alors^ en voyant cette ville moderne si pauvre^ si solitaire 
et si triste^ je voulus du moins fouiller sa tombe et retrouver 
quelques-uns des ossements de la vieille ville; je demandai 
qu'on me fît visiter cette basilique où le pape Martin V a été 
élu^ qu'on me montrât ce palais où l'empereur âigismond 
avait tenu sa cour romaine. On me conduisit à une petite 
église sous l'invocation de saint Conrad^ on me fit voir un 
grand bâtiment appelé la douane^ c'était là la basilique^ c'é. 
tait là le palais. 

Il y avait dans l'église un beau Calvaire peint par Holbein» 
deux petites statues d'argent représentant saint Conrad et 
saint Pylade^ chacun de ces saints ayant une armoire pra- 
tiquée au milieu de la poitrine^ et dans laquelle le sacristain 
enfermé leurs propres reliques; enfin^ dans une petite châsse 
en argent^ on me fit voir les ossements de sainte Candide et 
de sainte Floride, toutes deux martyres. 

Il y avait dans la douane, sous un dais qui n'a point été 
renouvelé depuis 1413, deux fauteuils que reléguerait dans 
son garde-meuble un rentier du Marais; et cependant, s'il 
faut en croire maître Jos Kastell, le cicérone de céans, c'est 
sur ces deux sièges, décorés du nom de trônes, que s'assi- 
rent 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 

En face, et sur une estrade, des espèces de figures de 
cire, remuant les yeux, les bras et les jambes, sont censées 
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représenter Jean Huss^ Jérôme de Pragae^ son ami, et le do- 
minicain Jean-Célestin Carceri, leur accusateur. 

Du reste, et comme on le sait, Tœuyre la plus importante 
de oe concile^ qui dura quatre ans et qui réunit à Constance 
une si grande quantité de princes et de cardinaux, de che- 
yaliers et de prêtres, que, dit naïvement une chronique ma- 
nuscrite, on fut obligé de porter le nombre des courtisanes 
à deux mille sept cent quatre-vingt-huit, fut le jugement et 
le supplice de Jean Huss, recteur de Tuniversité et prédica- 
teur de la cour de Prague. 

Le grand nombre de disciples qui s'étaient ralliés à cette 
nouvelle doctrine inquiéta le chef de la religion chrétienne: 
un aussi hardi docteur faisait pressentir la séparation qol 
allait briser Tunité de TÉglise... Jean Huss annonçait Luther. 

Il reçut donc rinvitation de se rendre à Constance pour se 
justifier de son hérésie devant le concile ; il ne refusa point 
d'obéir; mais il demanda un sauf-conduit, et cette lettre de 
Tempereur Sigismond, conservée dans les pièces de la pro- 
cédure, lui fut octroyée comme gage de sûreté : c'était^ du 
reste, ce môme empereur Sigismond qui avait fui à Nicopolis^ 
entraînant avec lui ses soixante mille HongroiSi et laissant 
Jean de Nevers et ses huit cents chevaliers français attaquer 
Bajazet et ses cent quatre-vingt-dix mille hommes. 

Voici la lettre. 

« Nous Sigismond, par la grâce de Dieu empereur romain^ 
toujours auguste, roi de Hongrie, de Dalmaiie, de Croatie; 
savoir faisons à tous princes ecclésiastiques, séculiers, ducs^ 
margraves, comtes, barons, nobles, chevaliers, chefs, gou- 
verneurs, magistrats, préfets, baillis, douaniers, receveurs^ 
et tous fonctionnaires des villes, bourgs, villages et fron- 
tières, à toutes communautés et à leurs préposés, ainti qu'à 
tous nos fidèles sujets qui verront le présent, 

» Vénérables sérénissimes, nobles et chers fidèles, 
- » L'honorable maître Jean Huss de Bohème, bachelierjde 
la sainte Écriture, et maître es arts, porteur du présent, par^ 
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tant ces jours prochains pour le coucite général qui aura 
lieu dans la ville de Constance^ nous Tavons reçu et admis 
en notre protection et celle du Saint-Empire ; nous le recom- 
mandons à vous tous ensemble^ et à chacun à part avec plai- 
sir, et vous enjoignons d'accueillir volontiers et tfaiterfavora- 
blement l^^dit maîu^e Huss s*il se présente auprès de vous, eC 
de lui donner aide et protection de bonne volonté en tout ce 
qui peut lui être utile pour favoriser son voyage tant par 
terre que par eau. 

» En outre, c'est notre volonté que vous laissiez passer^- 
demeurer et repasser librement et sans obstacle, lui, ses do- 
mestiques, chevaux, chars, bagage, et tous autres effets quel- 
conques à lui appartenant, en tous passages, portes, ponts, 
territoires, seigneuries, bailliages, juridictions, villes, bourgs, 
châteaux, villages et tous vos autres lieux, sans faire payer 
d^impôts, droit de chaussée, péages, tributs ou quelque autre 
charge que ce soit. Enfin, de donner escorte de sûreté à lui 
et aux siens, s*il en est besoin. 

9 Le tout en Thonneur de notro majesté impériale. 

» Donné à Spire, le 9 octobre 1414, Tan 33 de notre régne 
hongrois, et Tan 5 de notre rogne romain. » 

Jean Huss, muni de ce sauf-conduit, arriva à Constance le 
3 novembre, comparut devant le concile le 28 du même mois, 
fut mis en prison au couvent des Dominicains le samedi 
26 juillet 1415, et n'en sortit que pour marcher à la mort. 
Le bûcher s'élevait à un quart de lieue de Constance, dans 
un endroit nommé le BruU; Jean Huss y monta tranquille- 
ment et se mit à genoux dessus; sommé une dernière fois 
d'abjurer sa doctrine, il répondit qu*il aimait mieux mourir 
que d'être perfide envers son Dieu, comme l'empereur Sigis- 
mond l'était envers lui; puis, voyant que le bourreau s'ap- 
prochait pour mettre le feu, il s'écria trois fois : <c Jésus- 
Christ, ûls du Dieu vivant, qui avez souffert pour nous, ayez 
piUé de moi ! y> Enfin, lorsqu'il fut entièrement caché par les 
flammes^ on entendit ces dernières paroles du martyr: «Je 
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remets mon âme entre les mains de mon Dieu et de mon 
Sauvem*. » 

Cette exécution fut saivie de celle de Jérôme de Prapie^ 
son disciple et son défenseur : conduit au bûcher le 3 mai 
4417^ il marcha au supplice comme il serait allé à une fête. 
Le bourreau^ selon la coutume^ voulut allumer le bûcher par 
derrière; mais Jérôme lui dit: 

— Viens çà^ mdtre^ et allume le feu en face de moi; car, 
si j*ayais craint le feu^ je ne serais pas ici. 

Deux mois après leur mort^ Jean XXIII trépassa à son 
tour^ et^ d'accusateur qu'il avait été devant les hommes, de- 
vint accusé devant Dieu. 

Maintenant^ voulez-vous savoir ce qu'il advint lorsque le 
concile fut terminé^ et que cette cour romaine^ cette suite 
pontificale, ces comtes de l'empire, ces barons et ces cheva- 
liers, que vous avez vus l'autre jour à l'Opéra couverts d'or 
et de diamants, voulurent quitter Gonstance?pas autre chose 
que ce qui arrive parfois à un pauvre étudiant chez un res- 
taurateur de la rue de la Harpe. Ni le pape, ni l'empereur 
Martin, ni Sigismond, ne purent payer la carte que leur ap- 
portèrent respectueusement les bourgeois de la ville; ce que 
voyant les susdits bourgeois, ils s'emparèrent, respectueuse- 
ment toujours, de la vaisselle d'argent de l'empereur, des 
vases sacrés du pape, des armures des comtes, des bardes 
des barons, des harnais des chevaliers. 

Vous devinez que la désolation fut grande parmi la noble 
assemblée : Sigismond se chargea de tout arranger. 

A cet effet, il rassembla les magistrats et les bourgeois de 
a ville de Constance daqs le bâtiment de la douane, où s*é- 
jaÀi tenu le concile, monta à la tribune, et dit qu'il répondait 
les dettes de tout le monde; les bourgeois de la ville répli- 
quèrent que c'était très-bien, qu'il ne restait plus qu'à troa- 
^er quelqu'un qui répondît du répondant. 

L'empereur fit alors apporter des ballots de draps, de soie, 
le damas et de velours, des housses, des rideaux et des cous- 
iins brodés d'or, les fit estimer par des experts, les déposa 
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à la douane^ s^engageant à les dégager dans Tannée; et^ 
pour plus grande sûreté de la dette et comme preuve qu*il 
la reconnaissait^ il fit apposer ses armes sur les caisses qui 
les renfermaient. Les bourgeois laissèrent sortir leurs royaux 
débiteurs. 

Un an s*écoula sans qu'on entendît parler de Tempereur 
Sigismond; au bout de cette année^ on voulut vendre les ob- 
jets restés en gage. Mais alors défense fut faite^ de par Sa 
Majesté^ de procéder à cette vente^ attendu que les armes 
apposées sur les ballots en faisaient la propriété de Tempire^ 
non celle de l'empereur. Il y a aujourd'hui quatre cent dix- 
sept ans que cette signification fut faite. 

Les bourgeois de Constance espèrent que M. Duponchel, à 
la centième représentation de la Juive, dégagera les effets 
de l'empereur Sigismond. 



LVI 

NAPOLÉON LE GRAND ET CHARLES LE GROS 



Si VOUS voulez me suivre maintenant dans les rues tor- 
tueuses de Milan^ nous nous arrêterons un instant en face de 
son dôme miraculeux; mais, comme nous le reverrons plus 
tard et en détail, je vous inviterai à prendre promptement 
à gauche^ car une de ces scènes qui se passent dans une 
chambra et qui retentissent dans Un monde est prête à s'ac- 
complir. 

Entrons donc au palais royal, montons le grand escalier, 
traversons quelques-uns de ces appartements qui viennent 
d'être si splendidement décorés par le pinceau d' Aplani : 
nous nous arrêterons devant ces fresques qui représentent 
les auatre parties du monde^ et devant le plafond où s'ac- 



iM IMPRESSIONS DE VOYAGE 

complitle triomphe d* Auguste; mais^ à cette heur», «9 aent 
des tableaux yiyants qui nous attendent, e^eel de riistelPft 
moderne que nous allons écrire. 
Entre-bàillons doucement la porte de oe oabinel^ ate A» 

voir sans être vus. C'est bien : vous apercevez un boniBM^ 
n'est-ce pas? et vous le reconnaissez à la simplicité de son 
uniforme vert, à son pantalon collant de caebemire blane^i 
ses bottes assouplies et montant jusqu'aux genoux. Voyez sft 
tête modelée comme un marbre antique; cette étroite nè^e 
de cheveux noirs qui va s'amincissant sur son large froÊd; 
ces yeux bleus dont le regard s'use à percer le voile de Fa- 
venir; ces lèvres pressées^ qui recouvrent deux rangées ê& 
perles dont une femme serait jalouse : quel calme! c'est la 
conscience de la force^ c'est la sérénité du lion. Quand cette 
bouche s'ouvre^ les peuples écoutent; quand cet œil s^allome, 
les plaines d'Àusterlitz jettent des flammes comme un vol- 
can; quand ce sourcil se fronce^ les rois tremblent. A cette 
heure^ cet homme commande à cent vingt millions d'hom- 
mes^ dix peuples chantent en chœur Yhosanna de sa gloire 
en dix langues différentes; car cet homme, c'est plus que 
César, c'est autant que Charlemagne : c'est Napoléon le 
Grand, le Jupiter tonnant delà France. 

Après un instant d'attente calme, il fixe ses yeux sur une 
porte qui s'ouvre ; elle donne entrée à un homme vêtu d'un 
habit bleu, d'un pantalon gris collant, au-dessous du genou 
duquel montent, en s'échancrant en cœur, des bottes à la 
hussarde. En jetant les yeux sur lui, nous lui trouverons une 
ressemblance primitive avec celui qui paraît l'attendre. Ce- 
pendant il est plus grand, plus maigre, plus brun : celui-tt^ 
c'est Lucien, le vrai Romain, le républicain des jours an- 
tiques, la barre de fer de la famille (i). 

Ces deux^hommes, qui ne s'étaient pas revus depuis Ans- 
terlitz, jetèrent l'un sur Tautre un de ses regards qui v(ml 

(4) Le prince de Ganino n*aTait point encore^ à l'époque où fé* 
eris ees lignei, publié set 11 dmoires. 
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ftmill^ tes âmes; esr Loden était le secd* (pn eût dans leâ 
yeux la même puissance qae Napoléon. 

n s'arrêta après arofrfaît trois pas âan^ la cbambre. Na- 
poléon marcha vers lui et lui tendit la main. 

-^ Mott frére^ s*écria Lucien en jetant les bras autour du 
cOti de sou a!né^ mon frère î que je suis heureux de you& 
revoir! 

— Laissez-nous seuls^ messieurs^ dit rempereur fai&aat 
signe de la main à un groupe. 

Les trois hommes qui le formaient s'inclinèrent el sat^ 
tirent sans murmurer une parole^ sans répondre un mol. 
Cependant^, ces trois hommes qui obéissaient ainsi à un geste, 
c'étaient Duroc^ Eugène et Murât : un maréchal^ un pcinee^ 
on roi. 

~ Je vous ai fait mander^ Lucien^ dit (Napoléon lorsqa'ili 
se vit seul avec son frère. 

— Et vous voyez que je me suis ençressé de vous obéir 
comme à mon aîné^ répondit Lucien. 

Napoléon fronça imperceptiblement le sourcil* 

— N'importe! vous êtes venuj et c'est ce que je déûrais, 
car j'ai besoin de vous parler. 

— J'écoute^ répondit Lucien en s'inclinant. 

Napoléon prit avec l'index et le pouce un des boutoBsd^ 
l'habit de Lucien» et» le regardant fixement : 

— Quels sont vos projets, dit-il. 

— Mes projets» à moi ? reprit Lucien étonné : les projets 
d'un homme qui vit retiré» loin du bruit» dans la solitude; 
mes projets sont d'achever tranquillement» sije le puis» un 
poème que j'ai commencé. 

— Oui» oui» dit ironiquement Napoléon» vous êtes le poète 
de la famille» vous faites des vers tandis que je gagne des 
batailles : quand je serai mort» vous me chanterez; j'aurai 

' cet avantage sur Alexandre» d'avoir mon Homère. 

— Quel est le plus heureux de nous deux ? 

— Vous» certes» vous» dit Napoléon en lâchant avec on 
geste d'humeur le bouton qu'il tenait; car vous n'avez pas 
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le chagrin de voir dans votre famille des indifférents^ et 
peut-être des rebelles. 

Lucien laissa tomber ses bras^ et regarda Tempereur avec 
tristesse. 

— Des indifférents!... rappelez-vous le 18 brumaire... des 
rebelles!... et où jamais m'avez-vous vu évoquer la rébel- 
lion? 

— C*est une rébellion que de ne point me servir : celui 

qui n'est point avec moi est contre moi. Voyons, Lucien; tu 
sais que tu es parmi tous mes frères celui que j'aime le 
mieux!... il lui prit la main... le seul qui puisse continuermon 
œuvre : veux-tu renoncer à l'opposition tacite que tu fais?... 
Quand tous les rois de l'Europe sont à genoux, te croirais- 
tu humilié de baisser la tête au milieu du cortège de flat- 
teurs qui accompagnent mon char de triomphe? Sera-ce 
donc toujours la voix de mon frère qui me criera : « César ! 
n'oublie pas que tu dois mourir! i» Voyons, Lucien, veax4a 
marcher dans ma route? 

— Comment Votre Majesté l'entend-elle, répondit Luden 
en jetant sur Napoléon un regard de défiance (i). 

L'empereur marcha en silence vers une table ronde qui 
masquait le milieu de la chambre, et, posant ses deux doigte 
sur le coin d'une grande carte roulée, il se retourna vers 
Lucien, et lui dit : 

— Je suis au faite de ma fortune, Lucien ; j'ai conquis 
l'Europe, il me reste à la tailler à ma fantaisie; je suis aussi 
victorieux qu'Alexandre, aussi puissant qu'Auguste, aussi 
grand que Charlemagne; je veux et je puis. Eh bien... 

11 prit le coin de la carte, et la déroula sur la table avec 
un geste gracieux et nonchalant. 

— Choisissez le royaume qui vous plaira le mieux^ 

(4) Tous les détails de cet entretien m'ont été donnés par madame 
la duchesse d'Abrantès^ aux Mémoires de laquelle je renTerrais mes 
lecteurs^ si je ne craignais que sa prose, si nalYe, si vraie et ti ani- 
mée, ne fit pas trop tort à la mienne. 
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mon frère^ et je vous engage ma parole d'empereur que^ da 
moment où vous me l'aurez montré du bout du doigt^ ce 
royaume est à vous. 

— £t pourquoi cette proposition à moi, plutôt qu'à tout 
autre de nos frères? 

— Parce que toi seul est selon mon esprit, Lucien. 

— Gomment cela se peut-il, puisque je ne suis pas selon 
vos principes? 

— J'espérais que tu avais changé depuis quatre ans que je 
ne t'ai vu. 

— Et vous vous êtes trompé, mon frère; je suis toujours 
le même qu'en 99 : je ne troquerais pas ma chaise curule 
contre un trône. 

— Niais et insensé! dit Napoléon en se mettant à mar- 
cher et en se parlant à lui-même, insensé et aveugle, qui ne 
voit pas que je suis envoyé par le destin pour enrayer ce 
tombereau de la guillotine qu'ils ont pris pour un char répu- 
blicain! 

Puis,s'arrôtant tout à coup et marchant à son frère : 

— Mais laisse-moi donc t'enlever sur la montagne et te 
montrer les royaumes de la terre : lequel est mûr pour ton 
rêve sublime î Voyons, est-ce le corps germanique, où il n'y 
a de vivant que ses universités, espèce de pouls républicain 
qui bat dans un corps monarchique? Est-ce l'Espagne, ca- 
tholique depuis le xm® siècle seulement, et chez la- 
quelle la véritable interprétation de la parole du Christ 
germe à peine? Est-ce la Russie, dont la tête pense peut- 
être, mais dont le corps, galvanisé un instant par le czar 
Pierre, est retombé dans sa paralysie polaire? Non, Lucien, 
non, les temps ne sont pas venus; renonce à tes folles uto- 
pies; donne-moi la main comme frère et comme allié, et de- 
main je te fais chef d'un grand peuple, je reconnais ta fenmie 
pour ma sœur, et je te rends ^oute mon amitié. 

— C'est cela, dit Lucien, vous désespérez de me con- 
vaincre, et vous voulez m'acheter. 

L'empereur fit un mouvement. 
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-^Laisâex-fiiioi direà mon tour, car C6 moment eit soien- 
nel^ et n*aura pas son pareil daas le cours de notre vie : je 
ne vous en yeux pas de m'avoir mal ju^; vous avec rHidn 
tant d'hommes muets et sourds en tour oooiant de for -dans 
la bouche Qt dans les oreilles^ que vous Avei cm ifu'il en 
serait de moi ainsi que desauAi^es. YoosmwifiK raeidre roi^ 
^tes-vous? Ëh bien, j'aoeepte, si vous ne ppnMttflg <iue 
mon royaume ne sera point une préfecture. Vous »e 4dimz 
un peuple: je le prends, peu m'importa lequel, sais à la 
condition que je le gouvernerai selon ses idées et «elon «es 
l^esoins; je veux être son père, et non son tyran; j6 ^eux 
iQu'il m'aime, et non qu'il me craigae : du |oiir oà j*anrai mb 
la couronne d'Espagne, de Suède, de Wartembarg oa4B 
Hollande sur ma tête, je ne «9sai fiius Français, jwéb fispar 
.gDol^ Allemand ou Hollandais; «on Baavaan penpte «cra 
ma seule famille. Songez-y foien^ alors nous ne aeiwis fphis 
frères selon le sang, mais seloA le rang ; tos vaioiilés «eiont 
consignées à mes frontières; si vous marchez contre noi. Je 
vous altendrai debonit : vous me vaincrez, sans doute, car 
FOUS ^s un grand eapitaine, et le Die« é&ê armées n'est 
pas toujours celui du la juslioe ; Jtlers je secai m .«oi délr6né^ 
mon peuple «ara un peuple eoaquis, ^et libre à ¥oos de éomr- 
ner ma eeuronne et monpeuple à quelque autre plus soanis 
ou plus reoonnaissant. J'ai dit. 

-^ Toujours Je môme^ toujours le môme ! mnimura Napo- 
léon. 

Puis tout i coup, frappani 4a pied : 

— LucieD , vous oublkz que vous devez m'obéir cgnme 
à votre père, comme à votre roL 

— Tu es mon aîné, non mon père; tu es mon frèfe^ non 
mon roi : jamais je ne courberai la tête sous ton joug de f», 
jamais, jamais ! 

Napoléon devint affreusement pâle, ses yeux prirent ime 
oxpression t^riblc, ses lèvres tremblèrent. 
^ Réfléchissez à ce que je vous ai dit, liacien. 

— Réfléchis à ce que je vais te dire, Napoléon :4a as mal 



mé là tépnMiqoB^ iCar tn Fas frappée «am; <»ser hi regarder 
en face ; Tespni 4e liëeité^ cpse ta crois étouffé sous ^Km ées^ 
|K>ti9me^ ^grafidit^ se répaM^ ee propage; to crois le petisiser 
tle\^am tm^fl te scûft par dernère*; «aat qae ta ««ras vk«»- 
fieittK^ il sera imet; nais yieime le ){mr des revers^ ^ in 
^MTas si ta peux t -appayer «mt* cette FrMice que ta «ans 
tliiie grande fnais esclave. Tovit -empire élevé par la foroe «t 
la tiolïettoe, doit tomber par la viotenoe «I ia force. Bttd, 
toii^ ffapoféon^ iqui toniiyeras dn faite de cél empire^ ta eeras 
tnisé... prenant -sa montre cl récrasairt centre terre... 
brisé^ vois-tu^ comme je brise cette montre^ tandis ffBB 
HTfù&y morceanKct d^Mls de ta fenane^ noos sercns dis- 
persés s«r la i?ra*fttce€e la terre, parce ^ïbc 4ions «erows'de 
ta lamfffle^ m maudits^ parce que ikons penerons ton Bom. 
Âifieu, sirel 

lïûeficn ^rtît. 

Napeléon resta îmraoMte -et les yem te»; au Iwut 'de 
tinq tnintfies, on cmendtt le roulement d^une veitare qoi 
^KAtsH des cours du palais ; Napdéon sonwa. 

—^d est ce bruit? ^-il à lliuissier qui etftt'catrttla 
THïïte. 

— C*est celui de la voiture du frôre de Votre Majesté, ifûk 
impart pour Home. 

— C'e^ bien, dit Napoléon. 

ïîl«a figure reprrt ce càtee impassiWe et gtacia! sons le- 
quel il cachait, comme sous un masque, les émotions les 
l^us vives. 

Dix ans étaient à peine 'écoulés que cette prédiction 4e 
Lucien s'était accomplie. L'empire élevé par la force avait 
été renversé parla force, Wapoléon étaH brisé, et cette fa- 
nïîtte d'aigles, dont Taire était aux Tuileries, s'était 'épaiTïfl- 
îée, fugitive, proscrite et battant des ailes sur le monde. Ma- 
dame mère, ceftte Niobé impériale, qui avait donné le jour â 
un empereur, à trois rois, à deux archi -duchesses, s'était 
i^etirée à Rome, Lucien dans sa principauté de €anino,Louis 
à Florence, Joseph aux États4înfe, lérftme en Wurtemberg, 
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la princesse Élisa à Baden^ madame Borghèse à Piombino, 
et la reine de Hollande an château d*Arenenberg. 

Or^ comme le château d'Areneuberg est situé à une demî- 
lieue seulement de Constance^ il me prit un grand désir de 
mettre mes hommages aux pieds de cette majesté déchue^ et 
de voir ce qui restait d'une reine dans une femme^ lorsque 
le destin lui avait arraché la couronne du front^ le sceptre 
de la main et le manteau des épaules; et de cette reine sur- 
tout^ de cette gracieuse fille de Joséphine Beauhamais, de 
cette sœur d'Eugène^ de ce diamant de la couronne de Nar 
poléon. 

J*en avais tant entendu parler dans ma jeunesse comme 
d'une belle et bonne fée^ bien gracieuse et bien secourable, 
et cela par les filles auxquelles elle avait donné une dot^ par 
les mères dont elle avait racheté les enfants^ par les con- 
damnés dont elle avait obtenu la grâce^ que j'avais un culte 
pour elle. Joignez â cela le souvenir de romances que ma 
sœur chantait^ qu'on disait de cette reine^ et qui s'étaient 
tellement répandues de ma mémoire dans mon cœur^ qu'au- 
jourd'hui encore^ quoiqu'il y ait vingt ans que j'aie entendu 
ces vers et cette musique, je répéterais les uns ou je note- 
rais les autres sans transposer un mot^ sans oublier une 
note. C'est que des romances de reine, c'est qu'une reine 
qui chante^ cela ne se voit que dans les Mille et une Nuits, 
et cela était resté dans mon esprit comme un étonnement 
doré. 

11 était trop matin pour me présenter en personne au chàr 
teau; j'y déposai ma carte, et je sautai dans un bateau qui 
me conduisit en une heure à l'île Reichenau. 

C'est dans une petite éghse située au milieu de l'île que 
sont déposés les restes de Charles le Gros, cinquième suc- 
cesseur de Charles le Grand; son épitaphe, qu'on lit dans le 
chœur, au-dessous d'un portrait qui passe pour le sien^ ra- 
conte toute son histoire. La voici traduite textuellement : 

<n Charles le Gros, neveu de Charles le Grand, entra puis- 
samment dans l'Italie, qu'il vainquit, obtint l'empirej et fut 
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eouFonné César à Rome; puis^ son frère Ludwig^ de Ger- 
manie^ étant mort^ il devint^ par droit dUiérédité^ maître à& 
la Germanie et de la Gaule. Enôn^ manquant à la fois par le 
génie^ par le cœur et par le corps^ un jeu de fortune le jeta 
du iaxie de ce grand empire dans cette humble retraite^ où 
il mourut^ abandonné de tous les siens^ Tan de Notre-Sei- 
gneur 888. t» 

Gomme il n*y avait rien autre chose à voir dans Féglise^ 
ni dans Ule^ nous remontâmes dans la barque et fîmes 
voile pour Arenenberg. 

En entrant au château de Yolberg, qu'habite madame Par- 
qnin^ lectrice de la reine et sœur du célèbre avocat de ce 
nom^ je trouvai une invitation à dîner chez madame de Saint- 
Leu et des lettres de France : Tune d'elles contenait Tode 
manuscrite de Victor Hugo sur la mort du roi de Rome. 

Je la lus en me rendant à pied chez la reine Hortense (i). 



LVII 

UNE EX-REINE 



Le château d' Arenenberg n'est point une résidence royale ; 
c'est une jolie maison qui pourrait appartenir indifféremment 
â M. Aguado^ à M. de Schickler ou à Scribe : ainsi l'émotion 
que j'éprouvai appartenait tout entière â une cause morale 
qui remuait ma pensée^ et nullement aux objets physiques 
qui frappaient mes yeux. 

Cette émotion était telle^ qu'après avoir désiré ardemment 

(4) Nos lecteurs s'apercevront facilement que toute la première 
partie de ce volume a^été écrite en 4834^ et par conséquent avant 
les événements de Strasbourg. 
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Toir madame de Saint-Leu^ au moment où ce désir tUalt Mre 
réalisé^ je m^arrêtais à chaque pas pour retarder le momnt 
de Tentrevue^ plongeant mes yeux dans chaque échi(fp^ 
de Yue^ regardant sans distinguer^ et bien plus disposé ii^ 
loumer en arrière qu'à continuer motu chemin : e'M qpe 
j'étais sur le point de ¥oir se réaliser une cbimén^ m Ae 
perdre une illusion; c'est que j'aimais presque autanlt in'fn 
«liera l'instant ayec un deute^ que de ma retirer plwtard 
«rec un désenchantement Tout à coup^ à trente pas 4e va^i, 
au détour d'une allée^ j'aperçus trois femmes et uii îawe 
iiomme : mon premier mouvement fol de fuir; maâ$ |t <était 
trop tard^ j'avais été vu; je sentis le ridicula d'xu»e pwaHle 
retraite^ je fixai les yeux, sor le groupe qui s'avançait j# f^ 
oonnus instinctivement la reine^ je marchai vers ellSi. 

Certes^ elle ne se doutait guère^ en venant aa-^ev8«ii4e 
moi^ de ce qui se passait alors dans mon âme; elle éUUloin 
de penser qu'au jour de sa puissance^ jamais homme^ entrant 
dans la salle de réception du château de La Haye et s*ap- 
prochant du trône où elle était assise dans toute la majesté 
du pouvoir^ dans toute la splendeur de la beauté^ n'avait 
ressenti une émotion pareille â loelle que j'éprouvais; tous 
les sentiments généreux que renferme le cœur de l'homme, 
l'amour^ le respect^ la pitié^ se pressaient sur mes lèvres; 
j'étais près de tomber à genoux^ et, certes^ je l'eusse fait si 
elle eût été seule. 

Elle vil probablement ce qui se passaiit^n moi, car elle 
sourit ineffablement en me tendant la main. 

— Vous êtes mille fois bon, me dit-elle, de ne point pas- 
ser près d'une pauvre proscrite sans la venir voir. 

C'était moi qui étais bon, c'était de son côté qu'était la re- 
connaissance : bien, mon cœur; cette fois tu ne t'éitais pas 
irompé, jeune homme, c'e^t la r^ine de ton enfauce, gra- 
cieuse et bonne; poëte, c'est ce son de voix, c'est ce regard 
que tu as rêvé à la ûlle de Joséphine; laisse battre librement 
(on cœur : une fois la réalité s'est iiottvte à Ja bmVeir du 
songe; regarde, écoute, sois heureux. 
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La reine s^appuya sur mon br'as; elle me conduisît, car je 
ne Voyais pas; nous marchâmes ainsi je ne sais combien de 
temps, puis nous rentrâmes danà te Salon. La première chose 
<|til rappela mes esprits, qui arrêta mes pensées, qui fiia mes 
yeux, fut un ma^îflqtie portrait. 

»- Oh! voilà qui est beau! m'écrlai-je. 

— Oui, dit madame de Saint- Leu; c'est Bonaparte au potlt 
deLodi. 

— Ce tableau doit être de Gros, n'est-ce pasT 

— De lui-même. 

— Fait d*âprès nature, sans doute : c'est trop merveilleux 
de ressemblance et de modelé pour ne pas être ainsi. 

— L'empereur a posé trois ou quatre fois, 

— Il a eu cette patience? 

— Gros avait trouvé un excellent moyen pour cela. 

— Lequel? 

— Il le faisait asseoir sur les genoux de ma mère. 
Voyez-vous cette fille qui me parle de sa mère, qui est 

Joséphine, de son beau-père, qui est Napoléon, qui me fait 
assister à cette scène de ménage, qui me montre le lion doux 
et apprivoisé, l'empereur sur les genoux de l'impératrice, et, 
devant eux. Gros, l'homme de Jaffa, d'Eylau et d'Aboukir, 
son pinceau à la main, fixant sur la toile cette tête large à 
contenir le monde : et tout cela n'était pas un rêve ! 

J'allai m'asseoir dans un coin, et, laissant tomber mon 
front entre mes deux mains, je restai abîmé dans un océan 
de pensées. Lorsque je revins à moi et que je levai les yeux, 
je vis que madame de Saint-Leu me regardait en souriant : 
elle comprenait trop bien les causes d'une pareille incon- 
venance pour attendre de moi des excuses, que je ne pen- 
sais^ du reste, aucunement à lui faire. Elle se leva et vint 
à moi. 

— Voulez-vous me suivre? me dit-elle. 

— Oh! certes. 

— Venez! 

— Et quelle mérveilJe allezrvous me faire voir? 
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— Mon reliquaire impérial. 

Elle me conduisit devant un meuble fermé comme une bi- 
bliotbèque^ avec des carreaux de vitre^ et sur chaque planche 
duquel^ ainsi que sur une étagère, étaient rangés des objets 
qui avaient appartenu à Joséphine ou à Napoléon. 

D*abord c'était^ dans un portefeuille marqué d'un J et 
d*un N, la correspondance intime de Tempereur et de Tim- 
pératrice. Toutes les lettres étaient autographes^ datées des 
champs de bataille de Marengo^ d'Âusterlitz^ d'Iéna^ écrites 
sur Taffût d'un canon^ les pieds dans le sang; et toutes con- 
tenaient un mot de la victoire. Puis^ des pages d'amour^mais 
de cet amour profond^ ardent^ passionné^ comme le ressen- 
taient Werther, René, Antony. 

Quelle organisation immense que celle de cet homme, 
qui renfermait à la fois tant de choses dans la tête et dans 
le cœur! 

Cest ensuite le talisman de Gharlemagne : or, c*est tonte 
une histoire que celle de ce talisman; écoutez-la. 

Lorsqu'on ouvrit, à Aix-la-Chapelle, le tombeau dans le- 
quel avait été inhumé le grand empereur, on trouva son 
squelette revêtu de ses habits romains; il portait sa double 
couronne de France et d'Allemagne sur son front desséché; 
il avait au côté, près de sa bourse de pèlerin. Joyeuse, cette 
bonne épée avec laquelle, dit le moine de Saint-Denis, il 
coupait en deux un chevalier tout armé; ses pieds repo- 
saient sur le bouclier d'or massif que lui avait donné le pape 
Léon, et à son cou était suspendu le talisman qui le faisait 
victorieux. Ce talisman était un morceau de la vraie croix, 
que lui avait envoyé l'impératrice. Il était renfermé dans nne 
émeraude, et cette émeraude était suspendue par une chaîne 
à un gros anneau d'or. Les bourgeois d'Aix-la-Chapelle le 
donnèrent à Napoléon lorsqu'il fit son entrée dans leur ville» 
et Napoléon, en 1813, jeta en jouant cette chaîne autour dn 
cou de la reine Hortense, lui avouant que, le jour d*Aaster- 
litz et de Wagram, il l'avait portée lui-môme sur sa poitrine, 
comme, il y a neuf cents ans, le faisait Charlemagne. 
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C'était enfin la ceinture qui ceignait ses reins aux Pyra- 
mides; c'était l*anneau de mariage qu'il avait passé lui-môme 
au doigt de la veuve de Beauharnais; c'était le portrait du 
roi de Rome^ ùTodé par Marie-Louise^ sur lequel s'était re- 
posé son dernier regard. Cet œil d'aigle s'était fermé sur le 
même objet que j'avais à mon tour sous les yeux; sa boueiie 
mourante avait touché ce satin^ son dernier soupir l'avait 
humecté; et il y avait un mois à peine que l'enfant était 
mort à son tour, les yeux sur le portrait de son père. Le 
temps et la liberté nous révéleront peut-être le secret pro- 
videntiel de ce double trépas; en attendant^ prosternons- 
nous et adorons. 

Je demandai à voir l'épée rapportée de Sainte-Hélène par 
Marchand^ et léguée par le duc de Reichstadt au prince Louis; 
mais la reine n'avait point encore reçu ce don mortuaire, et 
craignait de ne le recevoir jamais. 

La cloche du dîner sonna. 

— Déjà! m'écriai-je. 

— Vous reverrez tout cela demain, me dit-elle. 

Après le dîner, nous rentrâmes au salon. Au bout de dix 
minutes on annonça madame Récamier. Celle-là était encore 
une reine, reine de beauté et d'esprit: aussi la duchesse de 
Saint-Leu la reçut-elle en sœur. 

J'ai beaucoup entendu discuter de l'âge de madame Réca- 
mier; il est vrai que je ne l'ai vue que le soir, vêtue d'une 
robe noire, la tête et le cou enveloppés d'un voile de la 
même couleur; mais à la jeunesse de sa voix, à la beauté de 
ses yeux, au modelé de ses mains, je parierais pour vingt- 
cinq ans. 

Aussi fhs-je bien étonné d'entendre ces deux femmes 
parler du Directoire et du Consulat comme de choses qu'elles 
avaient vues. Enfin, l'on pria madame de Saint-Leu de se 
mettre au piano. 

— Cela vous fera^-t-il plaisir? dit-elle en se retournant 
vers moi, à demi levée et attendant ma réponse. 

— Ohl oui, répondis-je en joignant les mains. 
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Elle chanta plusieurs romances dont elle avait dernière- 
ment composé la musique. 

— Si j'osais vous demander une choset lui dis^je à mon 
onr. 

— Ehbien, que me demanderieî-voiisf 
Utie de vos anciennes rot&ànces. 

— Laquelle? 

«— Yoaft nie qttlttei pour nlarch»!' I la gtoif » 

^ mon Dieu! mais c'est du plue loin qu*il me sotik 
vienne; cette romance est de 1809. Gomment fAiteft^tOQS 
pour vous la rappeler? Vous étiez à peine né loréqa*«llé était 
en vogue. 

-^ J'avais cinq ans et demi ; mais^ parmi lès romanoM i|Q0 
chantait ma soeur^ mon aînée de quelques années> c'étAil al* 
romance de prédilection. 

— Il n'y a qu'un inconvénient, c'est que Je ne mi 1a rap- 
pelle plus. 

— Je me la rappelle, moi. 

Je me levai, et, m'appuyant sur le dOB de sa chaise. Je 
commençai à lui dicter les vers. 

— Vous me qnittei pour marcher h la gloire^ 
Mon triste cœur suivra partout vos pat; 
AUei, Tolez au temple de mémoire : 
Suivez l'honneur, mais ne m'oublies pas, 

— Oui, c'est cela, me dit la reine avec tristesse. 
Je continuai. 

— A vos devoirs comme à l'amour fidèle, 
Gherctiez la gioire, évitez le trépas : 

Dans les combats où i'hoaoeur vous appelle 
DistiDguez-Tous, mais ne m'oubliez pas. 

•— Ma pauvre mère ! soupira madame de Saint-LetL 
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-^ Otid falre^ hélas! dans mes peines cmelleà^ 
Je erains la paix autant que les combats : 
Vous y verrcî tant de beautés nouyelles. 
Vous leur plairez !.v. mais ne m'oubliez pas. 

Oui^ TOUS plâif ez^ et tous vaincrez sans cesse^ 
Mai'S et TAmour suivront partout tos pas ; 
De vos succès gardez la douce ivresse^ 
Soyez heureux, mais ne m'oubliez pas. 

La reine passa la main sur ses yeux pour essuyer une 
larme. 

— Quel triste souvenir! lui dis-je. 

— Oh! oui, bien triste! Vous savez qu'en 1808 les bruits 
du divorce commençaient à se répandre; ils étaient venus 
frapper ma mère au cœur, et, voyant l'empereur prêta par- 
tir pour Wagram, elle pria M. de Ségur de lui faire une ro- 
mance sur ce départ; il lui apporta }es paroles que vous 
venez dédire; ma mère me les donna pour que j'en fisse la 
musique, et, la veille du départ de ^empereur, je les lui chan- 
tai. Ma pauvre mère ! je la vois encore, suivant sur la figure 
de son mari, qui m'écoutait soucieux, l'impression que lui 
faisait cette romance, qui s'appliquait si bien à la situation 
de tous deux. L'empereur l'écouta jusqu'au bout; enfin, 
lorsque le dernier son du piano se fut éteint, il alla vers ma 
mère. 

— Vous êtes la meilleure créature que je connaisse, 
lui dit-il; puis, l'embrassant au front en soupirant, il rentra 
dans son cabinet; ma mère fondit en larmes, car de ce mo- 
ment elle sentit qu'elle était condamnée. 

Vous concevez maintenant ce qu'il y a pour moi de sou- 
venirs dans cette romance, et en me la disant, vous venez 
de toucher toutes les cordes de mon cœur comme un cla- 
vier. 

^ Mille pardons! Comment n'ai-je pas dôviné cela? le ne 
demande plus rien. 
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— Si fait^ dit la reine en se replaçant à son piano; si fait: 
tant d'autres malheurs sont venus passer sur celui-là^ que 
c'est un de ceux sur lequel j'arrête ma mémoire avec le pins 
de douceur; car ma mère, quoique séparée de Tempereur, 
en fut toujours aimée. 

Elle laissa courir ses doigts sur le piano^ un prélude plaintif 
se fit entendre^ puis elle chanta avec toute son âme^ avec le 
même accent qu'elle dut chanter devant Napoléon. 

Je doute que jamais homme ait ressenti ce que j'éprouvai 
dans cette soirée. 



LVIII 

UNE PROMENADE DANS LE PARC D'ARENENBERO 



Madame la duchesse de Saint-Leu m'avait invité à déjen- 
ner pour le lendemain niatin^ à dix heures; eomme j'avais 
passé une partie de la nuit à écrire mes notes^ j'arrivai quel- 
ques minutes après l'heure indiquée; j'allais m'excuser de 
l'avoir fait attendre^ ce qui était d'autant moins pardonnable, 
qu'elle n'était plus reine; mais elle me rassura avec une 
bonté parfaite^ me disant que le déjeuner n'était que pour 
midi^ et que^ si elle m'avait invité pour dix heures, c'était 
afin d'avoir tout le temps de causer avec moi ; en môme temps, 
elle me proposa une promenade dans le parc; je lui répondis 
en lui offrant mon bras. 

Nous fîmes à peu près cent pas dans un complet silence, le 
premier je l'interrompis. 

— Vous aviez quelque chose à me dire, madame la du- 
chesse? 

— C'est vrai, dit-elle en me regardant, je voulais vous 
parler de Paris; qu'y avait-il de nouveau quand vous Taves 
quitté? 
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— Beaucoup de sang dans les rues^ beaucoup de blessés 
dans les hôpitaux^ pas assez de prisons et trop de prison- 
niers (1). 

— Vous avez vu les 5 et 6 juin? 

— Oui, madame. 

— Pardon, mais je vais être bien indiscrète peut-être ; 
d'après quelques mots que vous avez dits hier, je crois que 
vous êtes républicain ? 

Je souris. 

— Vous ne vous êtes pas trompée, madame la duchesse 
et, cependant, grâce au sens et à la couleur que les journaux 
qui représentent le parti auquel j'appartiens, et dont je par- 
tage toutes les sympathies, mais non tous les systèmes, ont 
fait prendre à ce mot, avant d'accepter la qualification que 
vous me donnez, je vous demanderai la permission de vous 
faire un exposé de principes; à toute autre femme, une 
pareille profession de foi serait ridicule; mais à vous, ma- 
dame la duchesse, à vous qui, comme reine, avez dû en- 
tendre autant de paroles austères que vous avez dû écouter 
de mots frivoles en votre qualité de femme, je n'hésiterai 
point à dire par quels points je touche au républicanisme 
social, et par quelque dissidence je m'éloigne du républica- 
nisme révolutionnaire. 

— Vous n'êtes donc point d'accord entre vous? 

— Notre espoir est le même, madame ; mais les moyens 
par lesquels chacun veut procéder sont différents : il y en a 
qui parlent de couper des têtes et de diviser les propriétés; 
ceux-là, ce sont les ignorants et les fous. Il vous paraît éton- 
nant que je ne me serve pas pour les désigner d'un nom plus 
énergique; c'est inutile, ils ne sont ni craints ni à craindre; 
ils se croient fort en avant et sont tout à fait en arrière ; ils 

(4) Ces lignes ont été écrites avant Tamnistie : je n'ai pas voulu 
]es effacer, car, de reproche qu'elle!! étaient, elles sont devenues un 
éloge; il faut laisser à chaque chose le caractère du temps dans 
lequel elle a été mise au jour. 
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datent de 93^ etnons sommes en 1832. Le gdnteniMwitfait 
semblant de les redouter beanconp^ et serait bieii fâetaié qa'iU 
n'existassent pas^ car leurs théories sont le carquoisl ù(k ik 
prend ses armes; ceux-là ne sont point le» répubUeafais^ ee 
sont les républiqueurs. 

)) Il y en a d'autres qui oublient que la France est le sorar 
aînée des nations^ qui ne se souyiennent pli» que son pati4 
est riche de tous les souvenirs^ et qui Tont eheither psnàk 
les constitutions suisse^ anglaise et américaine^ eetle 4ai 
serait la plus applicable à notre pays; ceut^à^ ce sont les 
rêveurs et les utopistes : tout entiers à leurs thëorîeg de e»*» 
binet; ils ne s'aperçoivent pas^ dans leurs appHcatîoiii In»* 
ginaires^ que la constitution d'un peuple ne peut être dfr» 
rable qu'autant qu'elle est née de sa situation géograpUqdi^ 
qu'elle ressort de sa nationalité^ et qu'elle s'harmonise sf 66 
ses mœurs. Il en résulte que^ comme il n'y a pas sous le cM 
deux peuples dont la situation géographique^ dont la nattCM 
nalité et dont les mœurs soient identiques^ plus une eonM^ 
tution est parfaite^ plus elle est indiriduelle^ et moins pâf 
conséquent elle est applicable à une autre localité qu'à celle 
qui lui a donné naissance; ceux-là^ ce ne sont point non phu^ 
les républicains^ ce sont les républiquinistes. 

)) Il y en a d'autres qui croient qu'une opinion^ C'est xtû 
habit bleu barbeau^ un gilet à grands revers^ une cravate 
flottante et un chapeau pointu; ceux-là^ ce sont les parodistes 
et les aboyeurs; ils excitent les émeutes^ mais se gardent 
bien d'y prendre part; ils élèvent les barricades et laissent 
les autres se faire tuer derrière ; ils compromettent leurs atttb^ 
et vont partout se cachant comme s'ils étaient comproOkb 
eux-mêmes; ceux-là^ ce ne sont point encore des républi- 
cains, ce sont les républiquets. 

» Mais il y en a d'autres, madame, pour qui l'honneur de 
la France est chose sainte, et à laquelle ils ne veulent pas 
que Ton touche, pour qui la parole donnée est un engage-* 
ment sacré, qu'ils ne peuvent souffrir de voir rompre, mëMe 
de roi à peuple, dont la vaste et noble fhttemité s'étend i 
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tout pays qui souffre et à toute nation qui se réeraHle : ils 
#91 éié Yerser leur sang en Belgique, en lûtieieiM Pdogne, 
et sont revenus se faire tuer o« freoére au cioitre Saio^ 
Merry ; ceux-là^ madaïae, ce sfmi les puritaioft A les aiar- 
lynL Un jour ykmina oA «aur^entaieiit on rappetiera emx. 
qui sont €«iés, i9* jiMin«e«taiieiU oa ûvraraitti i^i^oiiside 
MQx ^ £001 e«ptifef «aj0 enewre ^ù Ton «twidifira les «a- 
4awes4e (»wqpi$o;Bilaoi^.p«i¥*leur^f»r4e8te«d)tet; 
Kwt le loit 4iue 1*0» iMiot lawr cepi^ch^, e'esi é'âifûk édr 
JÉiur époque «Id'iélre jié» fffesile m» trop tôt ; /eeax^, 
le, ^ ««m te yms r^ul^iosifli^. 

w- ie iL*«i pas teim de v/eas ^eottader, me dii la reine, 
jî e*«si.i eeoi^Jà fw wm appartenez. 

-••ilédMi nadMie, lut i^pondis^, je ne puis .pa& lae 
veatertQotàiàit de leet honneur; oui, certes, à eux (jMiAee 
mes sympathies; mais, au lieu de me laisser eH^[M)rter À mon 
scBiMBept, »j*ea ai epfielé à marai&Mi; yù ¥oulu laire pour 
la politique ce que Faust a fait pour la science, deseendre et 
eeûcberiefond. ieeiiîs i^té unaa ^ox^pé i^m le6el)knes 
du passé ; j'y étais entré avec une opinion inetinotiye, j!en 
suis sorti avec une eonviotion faiseasée. ie vis que laTé- 
volutiosi 4e i 8aQ noHS avait fait laite iin|>a6, il eM vraii, mais 
que ce pas nous avait conduits tout simplement 4e la mo^ 
sBftrebte aristooeatique à la monarcbie draurgeoise, et <iue 
JtxM Hion^c^e btûurgeoise était «me ère qu'M fallait épuiser 
i»va»t 4*amv^ à ^ «^istrature p(^laire. Dès lors, m^ 
jOffT^ £e^s rien f^jre -pour me ra{^rocher du gouverneeMttt 
4aiil je m*étatô éloig^^ j*ai cessé d'en être rejinemi, je le re- 
garde tranqoiUemeo^ poursuivre sa période, Oont je ne ver*- 
m probablemefftt pas la fin; j'applaudis à ee qu'il fait de 
hoxL, je proteste coântre ce qu'il fait de mauvais, mais to^t 
ocda >saAsenâiBid(ksiasme et sans baine; je ne l'accepte ni ne le 
fféottse, je le ««bis; je ne le regarde pas comme un bon- 
beyr^ mais ^ fie .crois une néees^té. 

•.- Mais, à Y«<is &à\mi£e, A aV aurait pas 4e cbaiiee qu'il 
eiiaiige&iT 
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— Non, madame. 

^ Si cependant le duc de Reicbstadt n*était point mort et 
qa*il eût fait une tentative? 
•—Il eût échoué; du moins, je le crois. 

— C'est vrai; j'oubliais qu'avec vos opinions répobli- 
caines. Napoléon doit n'être pour vous qu'un tyran. 

— Je vous demande pardon, madame, je l'envisage sons 
un autre point de vue; à mon avis. Napoléon est on de 
ces hommes élus dès le commencement des temps, et qui 
ont reçu de Dieu une mission providentielle. Ces hommes^ 
madame, on les juge non point selon la volonté humaine 
qui les a fait agir, mais selon la sagesse divine qui les a 
inspirés ; non pas selon l'œuvre qu'ils ont faite, mais selon 
le résultat qu'elle a produit. Quand leur mission est ac- 
complie. Dieu les rappelle: ils croient mourir, ils vont 
rendre compte. 

— Et, selon vous, quelle était la mission de l'empereur? 

— Une mission de liberté. 

-* Savez- vous que tout autre que moi vous en demande- 
rait la preuve. 

— Et je la donnerais, même à vous. 

— Voyons; vous n'avez point idée à quel . degré cela 
m'intéresse. 

— Lorsque Napoléon ou plutôt Bonaparte apparut à nos 
pères, madame, la France sortait, non pas d'une répn- 
bliqae, mais d'une révolution. Dans un de ces accès de 
fièvre politique, elle s'était jeté si fort en avant des autres 
nations, qu'elle avait rompu l'équilibre du monde; il fallait 
un Alexandre à ce Bucéphale, un Androclès à ce lion ; le 
13 vendémiaire les mit face à face : la Révolution fut vaincue; 
les rois qui auraient dû reconnaître un frère au canon de 
a rue Saint-Honoré, crurent avoir un ennemi dans le dic- 
tateur du 18 brumaire; ils prirent pour le consul d'une ré- 
publique celui qui était déjà le chef d'une monarchie, et, in- 
sensés qu'ils étaient^ au lieu de l'emprisonner dans une paix 
générale, ils lui firent une guerre européenne. Alors Ni^kh 
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léon appela à lai tout ce qu'il y avait de jeune, de brave et 
d'intelligent en France, et le répandit sur le monde; homme 
de réaction pour nous, il se trouva être en progrès sur. les 
autres; partout où il passa, il jeta aux vents le blé des révo- 
lutions : ritalie, la Prusse^ TËspagne, le Portugal, la Pologne, 
la Belgique, la Russie elle-même, ont tour à tour appelé 
leurs fils à la moisson sacrée; et lui, comme un laboureur fa- 
tigué de sa journée, il a croisé les bras et les a regardés faire 
du haut de son roc de Saint-Hélène ; c'est alors qu'il eut une 
révélation de sa mission divine, et qu'il laissa tomber de ses 
lèvres la prophétie d'une Europe républicaine. 

— Et croyez-vous, reprit la reine, que si le duc de 
Reichstadt ne fût pas mort, il eût continué l'œuvre de son 
père? 

— A mon avis, madame, les hommes comme Napoléon 
n'ont pas de père et n'ont pas de fils; ils naissent, comme 
des météores, dans le crépuscule du matin, traversent d'un 
horizon à l'autre le ciel qu'ils illuminent, et vont se perdre 
dans le crépuscule du soir. 

— Savez-vous que ce que vous dites là est peu consolant 
pour ceux de sa famille qui conserveraient quelque espé- 
rance ? 

— Cela est ainsi, madame ; car nous ne lui avons donné 
une place dans notre ciel qu'à la condition qu'il no laisse- 
rait pas d'héritier sur la terre. 

— Et cependant il a légué son épée à son fils. 

— Le don lui a été fatal, madame, et Dieu a cassé le tes- 
tament. 

— Mais vous m'effrayez; car son fils, à son tour, l'a léguée 
au mien. 

— Elle sera lourde à porter à un simple officier de la Con- 
fédération suisse. 

— Oui, vous avez raison ; car cette épée, c'est un sceptre. 

— Prenez garde de vous égarer, madame; j'ai bien peur 
que vous ne viviez dans celte atmosphère trompeuse et eni- 
vrante qu'emportent avec eux les exilés. Le temps, qui con- 

ni. d 
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tinae de marcher pour le reste du monde^ semble s'arrêter 
pour les proscrits. Ils voient toujours les hommes et les 
choses comme Hs les ont quittés^ et cependant les hommes 
changent de face et les choses d'aspect; la génération qui a 
vu passer Napoléon revenant de Tile d'Elbe s'éteint tons les 
jours, madame, et cette marche miraculeuse n'est déjà plus 
un souvenir, c'est un fait historique. 

— Ainsi, vous croyez qu'il n'y a plus d'espoir pour la fa- 
mille Napoléon de rentrer en FVanceT 

— Si j'étais le roi, je la rappellerais demain. 

— Ce n'est point ainsi que je veux dire. 
•— Autrement, il y a peu de chances. 

— Quel conseil donneriez-vous à un membre de cette fa- 
ille qui rêverait la résurrection de la gloire et de la pnis- 

ance napoléoniennes? 

— Je lui donnerais le conseil de se réveiller. 

— Et, s'il persHstait, malgré ce premier conseil, qui, à mon 
avis aussi, est le meilleur, et qu'il vous en demandât un se- 
cond? 

— Alors, madame, je lui dirais d'obtenir la radiation de 
son exil, d'acheter une terre en France, de se faire élire dé- 
puté, de tâcher, par son talent, de disposer de la majorité de 
la chambre, et de s'en servir pour déposer Louis-Philippe 
et se faire élire roi à sa place. 

— Et vous pensez, reprit la duchesse de Saini-Leu en 
ouriant avec mélancolie, que tout autre moyen échouerait? 

— J'en suis convaincu. 
La duchesse soupira. 

î)n ce moment la cloche sonna le déjeuner; nous nous 
acheminâmes vers le château, pensifs et silencieux; . pen- 
dant tout le retour, la duchesse ne m adressa point une seule 
parole ; mais, en arrivant au seuil de la porte, elle s'arrêta, 
et, me regardant avec une expression indéfinissable d'an- 
goisse : 

— Ah! me dit-elle, j'aurais bien voulu que mon fils fût 
ici, et qu'il entendît ce que vous v^enez de me dire 
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LIX 

REPRISE ET DËNOUMENT DE L'HISTOIRC DE L'ANGLAIS 
QUI AVAIT PRIS UN MOT POUR UN AUTRE 



Après le déjeuner^ je pris congé de madame la duchesse 
de Saint-Leu; à Steikborn^ je trouvai Francesco, que j'avais 
dépêché en courrier^ et qui m'attendait avec une voiture; 
nous parûmes aussitôt^ et^ sur les huit heures du soir^ nous 
arrivâmes à Thôtel de la Couronne, à Schaffausen. 

Le lendemain^ dès que je fus levé^ je me mis en quête par 
la ville. La première chose qui s'offrit à mes regards, sur la 
place même de Thôtel, fut une statue représentant un homme 
de la fin du xv<^ siècle a^ant le poignet droit coupé; cette 
circonstance, comme on le devine, éveilla aussitôt ma cu- 
riosité. Il était évident que quelque légende devait se ratta- 
cher à cette mutilation. Je cherchais «des yeux quelqu'un qui 
pût me mettre au courant de l'histoire particulière de l'indi- 
vidu représenté, lorsque j'avisai le garçon de l'hôtel, debout 
sur la porte et fumant flegmatiquement dans une pipe d'é- 
cume de mer des feuilles d'une herbe quelconque, qu'on 
lui avait vendues pour du tabac. J'allai à lui, pensant que je 
ne pouvais mieux m'adresser qu'à un voisin, et je lui de- 
mandai s'il savait quelle circonstance avait opéré la solution 
de continuité que j'avais remarquée entre l'avant-bras et la 
main du personnage dont je désirais connaître la biographie. 
Mon maître d'hôtel tira gravement sa pipe de sa bouche, 
étendit la main dans la direction de Ib statue, et me répondit : 

— L'histoire est écrite. 

Confiant dans cette indication, je retournai vers le man- 
ikox, je le regardai de la tête aux pieds; mais je n'aperçus 



448 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

pas la moindre ligne calligraphique; je cras qae mon 
homme avait voulu se moquer de moi, et je revins danâ Tin- 
tention de lui faire mes remerdments de sa politesse. 

~ Eh bien^ me dit mon homme avec le même cahne^ 
avez-vous lu? 

— Comment voulez-vous que je m*y prenne pour cela? 
lui répondis-je; il n*y a rien d*écrit. 

— Avez-vous regardé derrière? 

— Non. 

— Eh bien, regardez. 

Je retournai à la recherche de l'inscription, et, en effet, 
en tournant autour du piédestal, j'aperçus des lettres à 
moitié effacées ; heureusement que, lorsque j^eus déchifiré 
le premier mot, je devinai le reste; c'était -ce vers de 
Vhrgile : 

Auri sacra famés, quid non mortalia pectora cogis! 

C'était une charmante sentence, dont je reconnaissais la 
vérité, mais qui pouvait s'appliquer à tant de circonstances, 
qu'elle ne m'apprenait rien de ce queje désirais savoir; j'eus 
de nouveau recours à mon homme. 

— Eh bien, me dit-il? 

— Eh bien, j'ai lu. 

— Alors, vous êtes content? 

— Pas du tout. 

— N'avez-vous pas trouvé une inscription? 

— Sans doute; mais elle ne me dit pas pourquoi votre 
bonhomme a le poignet coupé. 

— Alors, me répondit dédaigneusement le r aisinier, c'est 
que vous ne savez pas le latin. 

Je n'en pus pas tirer autre chose; de sorte que, bon gré 
mal gré, il fallut bien me contenter de cette réponse, tant 
soit peu humiliante pour un homme qui sait son Virgile par 
cœur. 

Du reste, comme c'était, au dire du même cicérone^ la 
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seule chose qa*il y eût à voir à Schaffausen^ je rentrai dans 
rhôtel-, d'où je complais repartir aussitôt mon déjeuner ; le 
garçon profita de ce moment pour m'apporter le registre de 
l'auberge, afin que je m'y inscrivisse. En jetant machinale- 
ment les yeux sur Tavant-dernière page, je reconnus le 
nom de sir Williams Blundel; il avait passé à Schaffausen 
il y avait douze jours. Gomme je ne faisais pas grand fonds 
sur rintelligence de mon servant, je le priai de dire au 
maître de Thôtel de monter à la chambre du Français dont 
il lui reportait la signature, et qui avait à lui parler. La ma- 
nière dont sir Williams m'avait quitté à Zurich m'avait laissé 
quelques inquiétudes : ces caractères timides ot concentrés 
qui renferment tout en eux-mêmes ont des tristesses d'au- 
tant plus profondes, qu'elles ressemblent à du calme, et des 
désespoirs d'autant plus mortels, qu'ils n'ont ni cris ni lar- 
mes; il en résulte que leurs blessures saignent au dedans, 
et qu'ils étouffent presque toujours d'un épanchement de 
douleurs. Je désirais donc savoir quel aspect avait mon com- 
pagnon de route, ce qu'il avait fait pendant le temps qu'il 
était resté à Schaffausen, et quelle route il avait suivie en 
partant. 

L'hôte entra ; c'étaiit un gros homme, qui devait porter 
habituellement une face des plus réjouies ; cependant, pour 
le quart d'heure, il lui avait imposé une expression de dou- 
leur officielle qui jurait si énergiquement avec la physio- 
nomie que la nature lui avait donnée dans un moment d'hi- 
larité, que j'augurai qu'il allait m'annoncer quelque mal- 
heur. 

En effet, avant que j'eusse ouvert la bouche : 

— Ah ! monsieur, me dit-il, si j'avais su hier votre nom, 
je me serais empressé de monter près de vous. J'ai à vous 
rendre une lettre de votre ami. 

A ces paroles , mon hôte poussa un gémissement qui te- 
nait le milieu entre un hoquet et un sanglot. 

— De quel ami ? dis-je. 

— Ah ! monsieur, continua-t-il en décomposant de plus 
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en plus son visage, c'était un inen digne jeune homme» à 
sa folie près. 

— IMiais qui donc est fou? interrompis-je. 

— Hélas ! hélas ! continua l'hôte, il est guéri maipteiiant. 
La mort est un grand médecin. 

-— Mais enfin qui donc est mort? Parlex. 

— Gomment ! vous ne savez pas? me dit Faubergjste. 

— Je ne sais rien, mon cher. Allez donc ! 

— Vous ne savez pas qu'on n*a pas même retrouvé son 
corps? 

— Mais le corps de qui, enfin ? 

— L'autre, ça m'est bien égal, vous m*entendez : il ne 
logeait pas ici, il était descendu au Faucon d'or, son c^orps 
pouvait s'en aller au diable; mais celui de ce pauvre mon- 
sieur Williams, qui avait l'air d'une jeune... 

— Comment ! m'écriai-je, sir Williams est mort? 

— Mort, mon cher monsieur. 

— Et comment est-il mort, mon Dieu?... 

— Mort noyé, malgré tout ce que j'aie pu lui dire. 

— Mort noyé î 

— Hélas ! oui, et voilà la lettre qu'il vous a écrite. 

Je tendis machinalement la main et je pris la lettre, mais 
sans la lire, tant j'étais écrasé sous l'inattendu de cette noo- 
velle. 

— On a eu beau lui répéter que c'était une folie, continua 
l'aubergiste, bah ! plus on lui a parlé du danger, plus il s'est 
entêté à la chose. 

— Mais enfin, repris-je en revenant à moi, comment ce 
malheur lui est-il arrivé ? Car il est mort par accident; il ne 
s'est pas suicidé, n'es^ce pas? 

— Hum! hum!... Dieu sait le fond, voyez-vous; mais, 
quant à moi, j'ai bien peur qu'il n'ait eu de mauvaises inten- 
tions conu-e lui-même. Voulez-vous que je vous dise, je crois 
qu'il avait un grand chagrin dans le cœur. 

— Vous ne vous trompez pas, mon ami; mais, enfin, don- 
nez-moi quelques détails. Comment est-il mort? noyé, dites- 
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voos ? Son bateau a done chaviré^ ou l^n est<-ee en se baH 
gnant? 

— Non^ monsieur, rien de tout cela; imaginex... C*esl 
toute une histoire^ voyez-vous. 

— Eh bien, racontez-la-moi. 

— Vous saurez donc... Pardon, si je m'as^eds. 

•— Faites, faites ; je suis si impatient, que j'oubliais dt 
vous inviter à le faire. 

— Eh bien, vous saurez donc, comme j*avai8 rhonneur de 
vous le dire, qu'il y a trois semaines à peu près, deux jeunes 
fashionables anglais vinrent à Schaffausen, et deseendi*- 
rent... je ne sais pourquoi, car, sans amour-propre, la Cm- 
ronne vaut bien le Faucon; mais le confirère, c'est un intri- 
gant : croiriez-vous qu*il va attendre les voyaffeurs à la 
porte de Constance, et que là... 

— Revenons à notre affaire, mon ami; vous disiez que 
deux jeunes Ânglsus étaient descendus aa Faucon d'or; 
après... ? 

— Oui, monsieur. À Schaffausen, il n'y a pas graBd'eiiose 
à voir; mais à une lieue, une lieue et demie d'ici, nous avons 
la fameuse chute du Rhin, dont il n'est pas que vous ayez 
entendu parler: le fleuve se précipite de soixante et dix pieds 
de hauteur dans un abîme... * 

— Rien, mon ami, je sais cela; retournons à nos Anglais. 

— Ils étaient donc venus pour voir la chute; en consé- 
quence, le matin, ils prirent un guide, quoique ce soit tmit à 
fait inutile de prendre un guide, il y a une grande route de 
vingt-quatre pieds de large ; mais le propriétaire du Fau- 
con d'or leur avait dit : 

» — Milords, il faut prendre un guide ! 
» Vous comprenez, parce que le guide fait une remise à 
celui qui lui procure des pratiques. 

— C'est bon, mon ami, je sais à quoi m'en tenir sur l'au- 
bergiste du Faucon d'or y et la preuve, c'est que je suis venu 
chez vous ; cependant, je dois vous prévenir que, si vous ne 
me racontez pas Tévénement d'une manière plus concise. 
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je serai obligé d'aller demander ce récit à votre confrère 
— Voilà, monsieur, voilà ; cependant, sauf votre respect, 
permettez-moi de vous dire qu'il ne vous raconterait pas 
la cbose aussi bien que moi, attendu que c'est un bavard 
qui... 

Je me levai avec impatience ; l'aubergiste apprécia cette 
démonstration hostile, me fit signe de la main qu*il arrivait 
au récit, et continua. 

-- Nos deux Anglais étaient donc devant la chute du Rhin, 
au bas du château de Lauffen; ils regardèrent quelque temps 
le ûeuve, qui se change tout à coup en cascade et se préci- 
pite de quatre-vingts pieds. Ils n'avaient pas ouvert la 
bouche, pas sourcillé de contentement ou de mécontente- 
ment, lorsque, tout à coup, le plus jeune dit au plus vienx : 
» — Je parie vingt-cinq mille livres sterling que je des- 
cends la chute du Rhin dans une barque. 

)) Le plus vieux laissa tomber la provocation comme s'il 
n'avait rien entendu, prit son lorgnon, regarda l'eau bouil- 
lonnante, descendit quelques pas afin de découvrir l'abîme 
où elle se précipitait, puis revint près de son camarade, et, 
avec le même flegme, lui dit tranquillement : 
» — Je parie que non. 

» Deux heures après, les deux amis revinrent à Schaffaa- 
sen, et se firent servir à dîner comme si rien n'était. 

» Après le dîner, le plus jeune fit monter le maître de l'au- 
berge, et lui demanda où il pourrait acheter un bateau. 

» Le lendemain, l'aubergiste du Faucon le conduisit dans 
tous les chantiers; mais il ne trouva rien qui lui convînt, et 
commanda un bateau neuf. Aux instructions qu'il donna 
pour sa confection, et à quelques mots qui lui édiappèrent, 
le constructeur devina dans quel but il demandait ce bateau; 
il interrogea à son tour la singulière pratique qui lui ^ni- 
vait. Sir Arthur Mortimer, c'était le nom du plus jeune An- 
glais, n'ayant aucun motif pour cacher son projet, lui raconta 
le pari. H faut lui rendre justice. Peter fit tout ce qu'il put 
pour le dissuader; mais sir Arthur, impatienté, se leva pour 
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aller faire la commande dans un autre chantier; alors Peter 
vil que c*était une résolution prise, et que, rien ne pouvant 
la faire changer, autant valait qu'il en profitât qu*un autre ; 
il prit le dessin que lui avait fait sir Arthur, et promit le 
bateau pour le dimanche suivant. 

)> Le mê^ie jour, le bruit se répandit dans les environs 
qu'un Anglais avait parié de descendre la chute du Rhin : 
personne n'y pouvait croire, tant la résolution paraissait 
folle. Tout le monde allait demander la vérité à Peter, qui 
répondait en montrant son bateau, qui commençait déjà à 
prendre tournure. L* Anglais venait voir tous les jours s*ii 
avançait, faisait tranquillement ses observations; les choses 
allaient le mieux du monde. 

y> Sur ces entrefaites, sir Williams Blundel arriva à Schaf- 
fausen, et descendit chez moi. Il paraissait triste et abattu; 
je demandai ses ordres, il balbutia quelques mots que je 
n'entendis pas; n'importe, je le fis conduire à la plus belle 
chambre, celle-ci, au reste, et je lui fis servir un dîner 
comme il n'aurait pas pu, je vous en réponds, en obtenir 
un au Faucon À*or, Quand son valet de chambre descendit, 
je l'interrogeai, pour savoir si milord faisait un long séjour 
à Schaffausen. J'appris alors qu'il partait le lendemain. 
Aussitôt il me vint une idée, c'était de retenir sir Williams 
jusqu'au dimanche, et c'était chose facile, il me semblait; je 
n'avais qu'à lui dire ce qui devait se passer ce jour-là. 

)» En conséquence, quand je crus qu'il était au dessert, je 
montai dans sa chambre ; j'entrai discrètement et sans bruit. 
Il tenait à la main, contre laquelle il appuyait son front, un 
lambeau de voile vert, et paraissait absorbé dans une si pro- 
fonde tristesse, qu'il ne fit pas attention à moi; je lui fis 
trois révérences sans pouvoir le tirer de sa rêverie ; enfin, 
voyant qu'il me fallait joindre la parole à la pantomime, je 
lui demandai s'il était content de son dîner. 

» Ma voix le fit tressaillir; il leva la tête, m'aperçut devant 
lui, et aussitôt, cachant le voile dans son habit : 

» — Oui, très-content, très- content, me dit-il. 



454 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

y> Dans ce moment^ je m*aperçQs qu'il n'avait touché à rien 
de ce qu'on lui avait servi ; je compris qu'il avait le spleen; 
mon désir de le distraire n'en était que plus fort. 

)) — Le valet de chambre de milord m'a dit que Sa Grâce 
partait demain? 

» — Oui, c'est mon intention, 

)> — Milord ne sait peut-être pas ce qui se passe ici? 

» — Non, je ne le sais pas. 

» -— C'est que, si milord le savait^ il resterait sans 
doute. 

» — Que se passe-t-ilt 

» ^ Un pari, miloid : un compatriote de Votre Grâce a 
parié qu'il descendrait la chute du Rhin en bateau. 

» — Eh bien, qu'y a-t-il là d'étonnant? 

» — Ce qu'il y a d'étonnant, milord, c'est qu*il y a quatre- 
vingt-dix-neuf chances sur cent pour qu'il périsse. 

» — Vous en êtes sûr ? me dit sir Williams en me regar- 
dant fixement. 

» — Ten suis sûr, milord. 

» — Comment nomme-t-on mon compatriote ? 

» — Sir Arthur Mortimer. 

» — Où loge-t-il ? 

» — A l'auberge du Faucon à* or. 

» — Faites-moi conduire chez lui, je veux lui parler. 

» J'eus un instant de frayeur ; je pensai que sir Williams, 
mécontent du dîner auquel il n'avait pas touché, voulait 
changer d'hôtel, et vous concevez que ce n'était pas pour la 
perte, mais pour l'humiliation ; en conséquence, j'ordonnai 
au plus intelligent de mes garçons, à celui qui vous a donné 
tous les renseignements sur la statue à laquelle il manque 
une main, vous vous rappelez?... 

— Oui, oui. 

— Je lui ordonnai donc, comme il parle anglais, de con* 
duire sir Williams à Thôtel du Faucon d'or, et d'être tout 
yeux^ tout oreilles. Je n'eus pas besoin de lui recommander 
deux fois la chose; non-seulement il conduisit sir Williams 
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jusqu'à la chambre de sir Arthar^ mais encore il écouta à la 
porte. 

y» Sir Arthur était en train de dîner; mais il paraît qu'il 
avait meilleur appétit que sir Williams^ du moins à ce que 
put juger mon envoyé^ d'après le cliquetis des fourchettes. 
Il reçut son compatriote avec une grande politesse^ se ton, 
lui offrit un siége^ et lui proposa de partager son repae« Sir 
Williams accepta le fauteuil et refosa le dîner. J'a^^ria cette 
dernière circonstance avec plaisir^ attendu qu'elle me prouva 
que ce n'était point par mépris qu'il n'avait pas louolié au 
mien. 

n ~ Milord^ dit sir Williams après un instant de silence, je 
vous demande pardon de mon indiscrétion, mais je viens 
d'apprendre d'un honnête aubergiste qui tient l'hôtel de la 
Couronne que vous avez fait un pari. 

» -<- Cela est vrai, monsieur, répondit sir Arthur. 

» Les deux Anglais s'inclinèrent; car il faut vous dire que 
mon garçon, qui est très^intelligent, quoique vous ayei l'air 
d'en douter, non-seulement écoutait à la porte> mais encore 
regardait par le trou de la serrure, de sorte qu'aoens détail 
de la scène ne lui échappa. Je disais donc que les den An- 
glais se saluèrent. 

— Très-bien, répondi&-je ; mais la conversation n'en resta 
point là, je présume t 

— Ah bien, oui ! Vous allez voir. 

T» ^ Ce pari, continua sir Williams» consiste, m'a-t-on dit, 
à descendre la chute du Rhin dans un bateau. 

D — Vous êtes parfaitement informé, monsieur. 

» Les deux Anglais.se saluèrent de nouveau. 

» ^ Eh bien, milord, dit sir Williams, je viens vous de- 
mander à être votre compagnon de voyage. 

» — Comme intéressé dans le pari? 

» — Non, milord, comme amateur. 

» — Alors> c'est simplement pour le plaisir? 

» — Pour le plaisir, répondit sir Williams. 

» Les deux Anglais se saluèrent une troisième fois. 
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» — Je vous ferai observer, reprit sir Arthur, que le ba- 
teau a été commandé par moi seul. 

)> — Et moi, je vous demanderai la permission, milord^ 
de passer chez Peter et de lui transmettre de nouveaux 
ordres, bien entendu que la construction se fera à frais com- 
muns. 

» — Parfaitement, monsieur, et, si vous voulez attendre 
que j'aie fini de dîner, nous irons ensemble. 

» Sir Williams fit signe qu'il était à la disposition de son 
compatriote, et Frantz, rassuré sur les craintes que je loi 
avais fait partager, revint me faire part de la conversation. 

» Deux heures après, sir Williams, en rentrant, me trouva 
sur la porte : 

» — Vous avez raison, me. dit-il, je resterai chez vous 
jusqu'à dimanche. 

)) De ce moment, continua moa hôte, sir Williams parut 
beaucoup plus calme; il but et mangea comme vous et moi 
aurions pu faire; tous les jours il allait faire sa visite an ba- 
teau, qui avançait à vue d'œil. Enfin, le samedi matin, il toi 
fini et exposé à la porte de Peter; de sorte que personne ne 
put douter que l'expérience n'eût lieu le lendemain. 

» Le soir, sir Williams, après son dîner, demanda du pa- 
pier, de l'encre et des plumes, et passa la nuit à écrire; le 
lendemain matin, qui était le jour du pari, il me fit appeler, 
me remit deux lettres, l'une pour vous, et c'est celle que je 
vous ai remise, et l'autre pour miss Jenny Burdett, et celle- 
là, selon ses instructions, je l'ai fait passer en Angleteire; 
puis il régla son compte, me paya le double de la sonune 
portée sur la carte, laissa cent francs pour les domestiques, 
et se leva pour aller trouver sir Arthur. En ce moment, son 
valet de chambre et son cocher entrèrent les larmes aux 
yeux; ils venaient faire une dernière tentative prés de leur 
maître, car, d'après tout ce qu'on leur avait dit, ils regar- 
daient sa mort commo certaine; mais sir Williams (ùt iné- 
branlable^ Vainement ils le supplièrent, se Jetôrent i ses 
pieds, embrassèrent ses genoux; sir Williams les releva, 
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lear mit à chacun dans la main un contrat de rente de cent 
louis^ puis, les embrassant comme s'ils étaient Stps frères, il 
sortit sans vouloir écouter davantage leurs observations. 

» Les deux autres Anglais Tattendaient au Faucon d'or, 
où un déjeuner avait été préparé. Le trois gentlemen se 
mirent à table ; sir Williams but et mangea de bon appétit 
et sans affectation : le déjeuner dura deux heures; au des* 
sert, le compagnon de sir Arthur remplit un verre de vin de 
Champagne, et, élevant la main : 

» — A la perte de mon pari, dit-il; et puissé-je vous 
compter ce soir, à cette même table, les vingt-cinq mille 
livres sterling que j'espère avoir le bonheur de perdre. 

)» Les deux convives firent raison à ce toast; puis, s*étant 
levés de table, ils vinrent sur le balcon. 

T» La place était encombrée de curieux; on était venu de 
Constance, d'Appenzell, de Saint-Gall, d*Aarau, de Zurich 
et du grand-duché de Bade. A peine parurent-ils sur le bal- 
con, qu'on les accueillit avec de grands cris ; ils saluèrent, 
puis sir Williams, jetant les yeux sur l'horloge : 

» — MUord, dit-il, l'heure va sonner, ne faisons pas at- 
tendre les spectateurs. 

» Sir Arthur demanda le temps d'allumer son cigare, et, 
la chose faite, les trois Anglais descendirent. 

» Le bateau était amarré à cent pas de Schaffausen, sur la 
rive gauche du Rhin; près du bateau, le groom du second 
Anglais tenait deux chevaux en main, l'un pour son maître, 
qui devait suivre le bateau, l'autre pour lui, qui devait suivre 
son msûtre. Sir Williams et sir Arthur descendirent dans le 
bateau; lord Murdey, c'était le nom du troisième Anglais, 
monta à cheval; à un signal donné. Peter coupa la corde qui 
amarrait la barque. Un grand cri s'éleva des deux rives, elles 
étaient couvertes de spectateurs; mais à peine ceux-ci se 
furent-ils assurés que le pari tenait, qu'au lieu de suivre la 
marche du bateau, ils coururent d'avance à la chute du 
Rhin, afin de ne rien perdre du dénoûment de ce drame 
dont ils venaient de voir l'exposition. o? 
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» Qaant à sir Williams et à sir Arthur^ ils avaient pris le 
cours du fleuve^ et ils descendaient du môme train qne Fean, 
ne s*aidant des rames ni pour avancer ni pour se retenir. 
Pendant dix minutes^ à peu près^ leur marche fut si lente, qne 
sir Murdey les suivait au pas de son cheval; alors on com- 
mença d^entendre dans le lointain les rugissements de la ca- 
taracte ; sn* Arthur appuya une main sur Tépanle de sir Wil* 
liams, et^ étendant l'autre du côté d'où venait le bruit, il loi 
fit en souriant signe d'écouter. Alors un batelier qui était 
sur le bord du fleuve leur cria que, s'ils voulaient revenir, 
il était encore temps, et qu'il se jetterait à la nage pour ga- 
gner leur barque et les ramener au rivage. Sir Arthur fouilla 
dans sa poche, tira sa bourse et la lança de toute sa force au 
batelier, aux pieds duquel elle tomba; le batelier la ramassa 
en secouant la tête. Quant à la barque, elle commençidt à 
éprouver un mouvement plus rapide, et qui eût été insen- 
sible peut-être, si, pour la suivre, lord Murdey n'eût été 
obligé de mettre son cheval au petit trot. 

)> Cependant, plus on approchait, plus le bruit de la chnte 
devenait formidable ; à une demi-lieue de l'endroit où elle 
se précipite, on distingue, au-dessous de l'abîme, un nuage 
de poussière d'eau qui, repoussé par les rochers, remonte 
au ciel comme une fumée. A cette vue, sir Williams dra de 
sa poitrine le voile vert que je lui avais déjà vu entre les 
mains et le baisa; probablement c'était quelque souvenir de 
sa patrie, de sa mère ou de sa maîtresse. 

— Oui, oui, interrompis-je, je sais ce que c'est; ailes. 

— La barque commençait à se ressentir aussi de Vti^ 
proche de la cataracte. Lord Murdey fut obligé de mettre son 
cheval au grand trot pour la suivre. Sir Arthur s'était assis, 
et commençait à s'assurer aux banquettes du bateau; quant 
à sir Williams, il était resté debout, les bras croisés et les 
yeux au ciel : un coup de vent enleva son chapeau, qui 
tomba dans le fleuve. 

» Cependant la barque avançait avec une rapidité toujours 
croissante; lord Murdey, pour la suivre, avait été obligé de 
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mettre son cheval au galop; quant aux piétons^ ceux qui 
s'étaient laissé rejoindre par elle ne pouvaient plus la suivre. 
Quelques rochers commençaient déjà à sortir leur tête noire 
et luisante hors de l'eau, et les aventureux navigateurs pas- 
saient, emportés au milieu d'eux comme par le vol d'une 
flèche; sir Arthur penchait de temps en temps la tête hors 
de la barque et regardait la profondeur de l'eau, car il y 
avait des espaces sans rochers où, par sa rapidité même, 
l'eaUy claire comme une nappe, laissait voir le fond de son 
lit. Quant à sir Williams, ses yeux ne quittaient pas le ciel. 

» A trois cents pas du précipice, la marche de la barque 
acquit une telle rapidité, que l'on eût cru qu'elle avait des 
ailes. Si vite que fût le cheval de lord Murdey, et quoiqu'il 
l'eût lancé dans sa plus forte allure, elle le laissa en arrière, 
comme aurait fait un oiseau. Le bruit de la cataracte était 
tel qu'il couvrait les cris des spectateurs, et, je vous le dis, 
ces cris devaient cependant être terribles, car c'était une 
chose épouvantable à voir que ces deux hommes entraînés 
vers le gouffre, n'essayant pas de se retenir, et, quand ils 
l'eussent essayé, ne pouvant pas le faire. Enfin, pendant les 
trente derniers pas, hommes et bateau ne furent plus qu'une 
vision : tout à coup le Rhin manqua sous eux, la barque, 
précipitée au milieu de l'écume, rebondit sur un rocher; 
l'un des deux passagers fut lancé dans le gouflhre, l'autre 
resta cramponné au bateau, et fut emporté avec lui comme 
une feuille ; avant d'atteindre le bas de la cataracte, on les 
vit reparaître, tournoyer un instant, et s*engloulir. Presque 
au même instant des planches brisées parurent à la surface 
de Teaa, et, reprenant le courant, furent entraînées par lui 
vers Kaisersthul. Quant aux corps de sir Williams et de sir 
Arthur, on n'en entendit jamais reparler, et lord Murdey 
payera les vingt-cinq mille livres sterhn'g aux héritiers de 
son partenaire. 

» Voilà, mot à mot, comment la chose s'est passée, et il n'y 
a pas longtemps de cela; c'était dimanche dernier. 

J'avais écouté ce récit tout haletant d'intérêt, et son dé- 
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noûment m'avait anéanti. Je pensais bien^ lorsque sir Wil- 
liams me quitta si brusquement à Zurich, qu'il nourrissait 
quelque mauvais dessein; mais je n'aurais pas cm que Texé- 
cution en dût être si tragique et si prompte. Je me repro- 
chais mon voyage dans les Grisons^ et cette chasse au clu^ 
mois qui m'avait détourné de ma route. Si j'avais suivi mon 
premier itinéraire^ je serais arrivé à Schaffausen deux on 
trois jours à peine après sir Williams, et je ne doute pas que 
je ne l'eusse empêché de tenter la folle entreprise dans la- 
quelle il avait trouvé la mort. Au reste, il était évident que^ 
dans cette circonstance, il n'avait pas eu d'autre but que d'é- 
chapper au suicide par un accident, et j'aurais méconna son 
intention que sa lettre ne m'eût laissé aucun doute; elle 
était simple et triste comme l'homme étrange qui Favait 
écrite ; la voici : 

« Mon cher compagnon de voyage, 

» Si j'ai jamais regretté de vous avoir quitté sans prendre 
de vous un congé plus amical, c'est à cette heure surtout 
où ce congé se change en adieu. Je vous ai ouvert mon 
âme, vous y avez lu comme dans un livre; j'ai fait passer 
sous vos yeux toutes mes faiblesses, toutes mes espérances, 
toutes mes tortures; Dieu et vous savez seuls qu'il n'y avait 
de bonheur pour moi sur la terre que dans l'amour et la 
possession de Jenny ; aussi, lorsque vous avez lu qu'elle ap- 
partenait à un autre, et que tout espoir était perdu désor- 
mais pour moi, ou vous me connaissez mal, ou vous avez 
dû deviner à l'instant que je ne survivrais pas à cette nou- 
velle. En effet, tout fugitif et errant que j'étais, il me restait 
toujours au fond du cœur cet espoir vague et sourd qui sour 
tient le condamné jusqu'au pied de l'échafaud. Cet espoir 
illuminait des horizons fantastiques et inconnus comme ceux 
qu'on découvre dans un rêve, mais il me semblait toi]^<mrs 
qu'en marchant dans la vie, je finirais par les atteindre : 
voilà que tout à coup le mariage de Jenny tire un crêpe 
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entre moi et Tavenir; voilà que mon soleil s'éteint^ que je 
ne sais plus où je vais^ et qu*autour de moi tout est ténèbres 
et désespoir. Vous voyez bien, mon cher poëte, qu*il faut 
que je meure; car, que ferais-je d'une vie aussi solitaire et 
aussi décolorée? 

» Mais, croyez-moi bien, cette résolution de mourir n*est 
point chez moi le résultat d'un paroxysme douloureux et 
aigu; je ne me sens de haine ni pour les hommes, ni pour 
les choses, et, loin de maudire le Seigneur de m'avoir fait 
ainsi incomplet pour la vie, je lui rends grâce d'avoir ouvert 
au milieu de ma route une porte qui conduise au ciel. Heu* 
reux, je ne l'eusse point vue, et j'eusse continué mon che- 
min; malheureux, elle m'ouvre la seule voie qui me pro- 
mette le repos : il faut bien que je cherche l'ombre, puisque 
mes regards n'ont point la force de se fixer sur te soleil. 

» Adieu! Cette lettre fermée, j'écris à Jenny : à elle ma der- 
nière pensée; elle saura qu'il y avait sous cette enveloppe 
ridicule, dont elle a tant ri sans doute, un cœur bon et dé- 
voué, capable de mourir pour elle. Peut-être eût-il été plus 
généreux et plus chrétien de ne point attrister son bonheur 
de cette nouvelle, toute indifférente qu'elle lui sera sans 
doute ; mais je n'ai pas eu le courage de la quitter pour tou- 
jours en lui laissant son ignorance et en emportant mon 
secret. 

y> Adieu donc encore une fois. Si jamais vous allez en An- 
gleterre, faites-vous présenter chez elle; dites-lui que vous 
m'avez connu; dites-lui que, sans qu'elle le sût, je lui avais ^ 
juré de mourir le jour où je perdrais Tespoir de la posséder, 
et que, le jour où j'ai perdu cet espoir, je lui ai tenu parole. 

» Adieu, pensez quelquefois à moi, et ne riez pas iTop à 
ce souvenir. » 

La recommandation était inutile; deux grosses larmes 
coulaient de mes yeux et tombèrent sur la terre. 

En effet, qui eût osé rire en face d'une pauvre organisa- 
tion humaine si faible pour la vie et si forte pour la mort : il 
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y avait pour moi dans cette existence solitaire et incomprise 
quelque chose de tendre et de touchant^ un long martyre 
moral^ qui avait une auréole plus religieuse et plus sainte 
que toutes les douleurs physiques^ et une humilité qoi^ en se 
courbant, devenait plus grande que Torgueil. 

Je résolus de consacrer le reste de la journée à la mémoire 
de sir Williams : je réglai mes comptes avec Thôte^ je 
chargeai Francesco du soin de faire transporter mon porte-' 
manteau jusqu*au château de Lauffen ; je pris mon bâ- 
ton ferré; et je sortis de Schaffausen seul avec mes pen- 
sées, suivant lentement le bord du Rhin, aujourd'hui si 
solitaire et si silencieux^ et, il y avait quelques jours^ si peu- 
plé et si bruyant, pour regarder deux hommes qui allaient 
mourir. 

J'arrivai bientôt à l'endroit ou le bateau avait été amarré^ 
je reconnus le pieu fiché en terre et le bout de corde flottant 
dans l'eau : j'arrachai un échalas d'une vigne^ et je le jetai 
dans le fleuve pour voir quel était son cours. Ainsi que me 
l'avait dit l'aubergiste, il était peu rapide en cet endroit, où 
rien ne fait présager encore le voisinage de la cataracte. Je 
continuai mon chemin. 

Au bout d'un autre quart d'heure de marche^ je commen- 
çai à entendre un bruissement sourd et continu. Si je n'avais 
pas su l'existence d'une grande chute d'eau à trois quarts de 
lieue de l'endroit où je me trouvais^ j'aurais cru à un orage 
lointain. Je continuai d'avancer^ et à mesure que j'avançais, 
le bruit devenait plus fort; ce bruit, qui, dans toute antre 
circonstance, ne m'eût inspiré que de la curiosité, éveillait 
en moi une véritable terreur. En ce moment, un coup de 
vent emporta d'un arbre qui s'élevait au bord de la route 
quelques feuilles jaunies par l'automne : elles allèrent tom- 
ber sur le fleuve, dont le courant les emporta, aussi ra- 
pide et aussi insoucieux qu'il avait emporté ces deux hommes. 

Bientôt j'aperçus le nuage de poussière humide produit 
par le rejaillissement de la cascade : le cours du Rhin deve- 
nait de plus en plus rapide; quelques rochers aux forme 
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bizarres sortaient leurs têtes du fleuve comme des caïmans 
endormis ;reau préludait, en se brisant contre eux, à la chute 
immense qu*elle allait faire. De place en place, de belles 
nappes unies comme line glace et d'un vert d'émeraude lais- 
saient voir jusqu'au sable du fleuve d*ujie manière si trans- 
parente, qu'on aurait pu compter les cailloux dont il était 
semé; enfin j'arrivai à l'endroit où, tout à coup, le lit man- 
quant au fleuve, il se précipite, en une seule masse de vingt 
pieds d'épaisseur et dans une largeur de trois cents, au fond 
d'une abîme de soixante et dix. 

Ou j'ai bien mal exprimé l'intérêt que m'avait inspiré sir 
Williams, ou l'on doit se faire une idée de ce que j'éprouvai 
à cet aspect. La chute de cette cataracte immense, qui, en 
toute autre occasion, n*eût produit sur moi qu'un effet de 
curiosité, me causait alors une profonde terreur; il me sem- 
blait que le terrain sur lequel j'étais devenait tout à coup 
mobile, je me sentais entraîné par ce courant furieux, j'ap- 
prochais de la (^hute, j'entendais les rugissements du gouffre, 
je voyais son haleine, j'étais aspiré par la cataracte, le fleuve 
manquait sous mes pieds, je roulais d'abîme en abîme, 
sans haleine, sans voix, étouffé, rompu, brisé. On fait des 
rêves pareils quelquefois, puis on se réveille au moment où 
Ton croit mourir : on reprend ses esprits, on se tâte et l'on 
rit, convaincu qu'il est impossible que l'on coure jamais un 
pareil danger. Ëh bien, ce danger fantastique, deux hommes 
ravalent couru; ces angoisses horribles, deux hommes les 
avaient souffertes; ils s'étaient sentis entraînés, précipités, 
dévorés; ils avaient roulé de rocher en rocher, étouffés, 
rompus, brisés, et ne s'étaient pas réveillés au moment de 
mourir. 

Je restai comme enchaîné à la partie supérieure de la 
cascade, quoique ce fût la moins belle; mais ce n'était pas 
sa beauté que je cherchais : de quelque point que je l'exami- 
nasse, à trayers la magie de l'aspect m'apparaissait la ter- 
reur du souvenir. Je descendis enfin, importuné par un 
honune qui, ne comprenant rien à mon immobilité, s'effor- 



iU IMPRESSIONS DE VOYAGE 

çait de m'expliqaer en mauvais français que j*aYais mal choisi 
mon point de vue, et que c'était d'en bas que la chute était 
belle. Je le suivis machinalement, étourdi par les rugisse- 
ments de la cataracte et glissant sur les escaliers humides où 
son eau retombe en poussière. Enûn^ après avoir descendu 
dix minutes à peu près, nous trouvâmes une constraction en 
planches qu'on appelle le Fischetz; elle conduit si près de la 
cataracte, qu'en levant la tête on la voit se précipiter sur soi 
et qu'en étendant le bras on la touche avec la main. 

C'est de -cette galerie tremblante que le Rhin est véritar 
blement terrible de puissance et de beauté : là les comparai 
sons manquent; ce n'est plus le retentissement du canon^ 
ce n'est plus la fureur du lion, ce ne sont plus les gémisse- 
ments du tonnerre; c'est quelque chose comme le chaos, ce 
sont les cataractes du ciel s'ouvrant à l'ordre de Dieu pour 
le déluge universel; une masse incommensurable, indes- 
criptible, enfin', qui vous oppresse, vous épouvante, vous 
anéantit, quoique vous sachiez qu'il n'y a pas de danger 
qu'elle vous atteigne. 

Ce fut cependant sur cette galerie que l'idée vint à sir Ar- 
thur de descendre la chute du Rhin en bateau, et ce fat en 
la quittant qu'il proposa le pari mortel qu'accepta lord Mur- 
dey : c'est, je l'avoue, à n'y rien comprendre. 

Après avoir vu la chute du Rhin du château de lAnflbn, 
c'est-à-dire de la partie supérieure, et ensuite du Fischetz, 
c'est-à-dire de la partie inférieure, je voulus la voir encore 
du milieu de son cours; à cet effet, je descendis le long de 
sa rive pendant une centaine de pas environ, puis, dans une 
espèce de petite anse, je trouvai une douzaine de bateaux 
qui attendent les voyageurs pour les passer à l'autre bord. 
Je sautai dans l'un d'eux, Francesco me suivit avec mon 
portemanteau, et j'ordonnai alors au patron de me conduire 
au milieu du fleuve. Quoique déjà à cent pas de sa chute, il 
est encore aussi ému et aussi agité que l'est la mer dans on 
gros temps; cependant, arrivés au centre de l'immense nappe 
d'eau, nous trouvâmes le milieu moins agité : c'est que la 
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cataracte est partagée par un rocher, aux flancs duquel 
poussent des mousses, des lierres et des arbres, et que sur- 
monte une <îspèce de girouette représentant Guillaume Tell, 
et que ce rocher brise l'eau qui s'écarte en bouillonnant à 
la base, mais laisse derrière lui toute une ligne calme et nue, 
si on la compare surtout au bouillonnement des deux bras 
qui l'enveloppent. Je demandai alors à mon batelier si, 
profitant de cette espèce de remous, nous pourrions remonter 
jusqu'au rocher; il nous répondit que, sans être dangereuse, 
la chose était cependant assez difGcile, à cause du clapotte- 
ment des vagues, qui rejetait toujours la barque dans l'un 
ou l'autre courant; mais que si cependant je voulais lui don- 
ner cinq francs, il le tenterait. Je répondis en lui mettant 
dans la main ce qu'il demandait, et il se mit à ramer vers la 
cataracte. 

Ainsi qu'il m'en avait prévenu, nous eûmes quelques dif- 
ficultés à surmonter les vagues, qui nous repoussaient tou- 
jours de la ligne ; mais, grâce à son habileté, le batelier se 
maintint dans la bonne voie. Plus nous approchions du ro- 
cher, plus le fleuve, bouillonnant à notre droite et à notre 
gauche, se calmait sous notre bateau. Enfin nous arrivâmes 
à un endroit assez calme, et où il fut plus facile à notre pilote 
de se maintenir. Placés où nous étions, au milieu même de 
son cours, tout couverts de son écume et de sa poussière, la 
cataracte était admirable ; le soleil, prêt à se coucher, tei- 
gnait la partie supérieure de la chute d'une riche couleur 
rose, tandis qu'un arc-en-ciel enflammait la vapeur qui s'é- 
levait de l'abîme, et qui, comme je l'ai dit, rejaillissait à plus 
de deux cents pieds de haut. Je restai ainsi près d'une demi- 
heure en extase; puis enfin le batelier me demanda où je 
comptais aller coucher; je lui répondis que je comptais cou- 
cher sur la grande route, et qu'à cet effet j'allais m'enquérir 
d'une voiture à Neuhausen ou à Altembourg, attendu que, 
n'ayant pas grand'chose à voir, je comptais mettre à profit 
la nuit et me retrouver en me réveillant à une dizaine de 
lieues de Schaffausen. 
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— S'il ne faut qu'un moyen de transport à monsienr^ me 
dit le batelier^ et si une barque lui semblait on aussi bon 
lit qu'une voiture^ il n'aura pas besoin d'aller à Neubausen 
ni à Altembourg pour trouver ce qu'il lui faut; je n'ai qaï 
lever mes deux avirons^ et nous partirons aussi vite < s 
nous étions emportés par les deux meilleurs chevi i 
duché de Bade. 

La proposition était si tentante^ que je trouvai se i 

ne peut mieux pensée. Nous fîmes prix à dix francs^ »- 
blés à Kaiserstbul. A peine le marché fut-il arrêté^ que 
batelier cessa de s'opposer à la rapidité du courant^ et 
que^ ainsi qu'il me l'avait promis^ la petite barque^ légère 
comme une hirondelle^ s'éloigna de la chute avec une rar 
pidité qui^ pendant quelques secondes^ nous ôta la respira- 
tion. 

Pendant dix minutes à peu près nous pûmes encore em- 
brasser tout l'ensemble de la cascade^ moins grande^ aareste^ 
de loin que de près^ attendu que de près la chute même borne 
l'horizon^ tandis que de loin elle n'est plus que l'omemenl 
principal du tableau^ et que ses accompagnements sont pau- 
vres et mesquins : le château deLauffen est peu pittoresque^ 
son architecture lourde pèse sur la cascade^ le village de 
Neuhausen est insignifiant^ pour ne rien dire de plus; enfin 
les vignes qui entourent ses deux fabriques ne contribuent 
pas peu à leur donner un aspect bourgeois des phis anti- 
poétiques. Il faudrait^ pour faire un digne cadre à cette ma- 
gnifique cataracte^ les pins de l'Italie^ les peupliers de la 
Hollande, ou les beaux ch(*aes de notre Bretagne. 

Au premier coude que fit le fleuve, je perdis tout cela de 
vue ; mais longtemps encore j'entendis le mugissement de la 
cascade, et j'aperçus, par delà des bouquets d'arbres qui 
bordent les sinuosités du Rhin, la poussière blanche qui 
forme au-dessus de la cataracte un nuage éternel. Enfin, la 
distance amortit ce bruit, les ténèbres me dérobèrent la va- 
peur, et je commençai à songer aux moyens de passer dans 
mon bateau la moins mauvaise nuit possible. 11 s'élevait du 



SUISSE 167 

fleuve une humidité pénétrante, un vent frais courait à sa 
surface, et, pour me garantir de ce double inconvénient, je 
n'avais qu^une blouse de toile écrue et un pantalon de coutil 
blanc. Je tâchai d'y remédier en me couchant au fond du ba- 
teau; je me fis un traversin de ma vaUse, je fourrai mes 
mains dans mes poches, et, grâce à ces précautions. Je par- 
vins à réagir assez victorieusement contre la fraîche haleine 
de la nuit. Du reste, nous allions toujours un train fort con- 
venable; sur les deux rives, je voyais fuir les arbres, les vi- 
I s et les maisons ; cette fuite finit par produire sur mon 
t Feffet d*une valse trop prolongée. La tête me tourna, 
je lermai les yeux, et, bercé par le courant de Teau, je finis 
par tomber dans une espèce de somnolence qui n*était plus 
la veille et n'était pas encore le sommeil. Tout endormi que 
j'étais, je me sentais vivre, un refroidissement général me 
gagnait, je comprenais que j'aurais eu besoin de secouer cet 
engourdissement et de me réchauffer par la pensée; mais je 
n'en avais pas le courage, et je me laissais aller à cette dou- 
loureuse léthargie. De temps en temps je me sentais emporté 
plus rapidement, j'entendais un bruit plus fort et plus ef- 
frayant, je soulevais ma tête appesantie, et je me voyais 
emporté comme une flèche sous une arche de pont contre 
laquelle le fleuve écumant venait se briser. Alors j'éprouvais 
un vague instinct du danger, un frisson courait par tout 
mon corps, mais cependant la terreur n'était point assez forte 
pour me réveiller; je continuais mon cauchemar, et je sen- 
tais que, de minute en minute, mes membres s'engourdissaient 
davantage, et que l'espèce de rêve même qui agitait mon 
cerveau était près de s'effacer et de s'éteindre. Enfin, j'ar- 
rivai à un assoupissement complet, grâce auquel, si j'étais 
tombé à l'eau, je me serais certainement noyé sans m'en 
apercevoir, e^ en croyant continuer mon rêve. Je ne sais 
combien de temps dura cette léthargie ; je sentis que l'on 
faisait ce qu'on pouvait pour m'en tirer ; j'aidai de mon mieux 
les efforts de Francesco et du batelier. Grâce à ce concours 
de bonne volonté de ma part et d'efforts de la leur, je passai 



168 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

heureusoment de la barque à bord, je me vis entrer dans 
un château fort^ puis je me trouvai dans un lit bien chand^ 
où je me dégourdis peu à peu. Alors je pus demander dans 
quelle partie du monde j'avais abordé^ et j*24[>pris indiffé- 
remment que j'habitais le château Rouge^ et que^ moyennant 
rétribution^ j'y recevais Thospitalité du grand-duc de Bade. 
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Le lendemain, nous partîmes au point du jour; ma nnit 
avait été un long cauchemar, où la réalité se mêlait ayec le 
rêve; il me semblait que mon lit avait conservé le mouve- 
ment du bateau. Je me sentais attiré par la cataracte; poîs^ 
au moment d'être précipité, ce n'était plus moi que le dan- 
ger menaçait, c'était sir Williams : je l'avais revu les bras 
croisés et les yeux au ciel, et le pauvre garçon avait boule- 
versé tout mon sommeil. Qu'était devenu son corps? Le 
Rhin le roulerait-il jusqu'à l'Océan, et l'Océan le jetterait-il 
aux rives de l'Angleterre, qu'il avait quittées si désespéré^ 
et auxquelles il retournait guéri? Je traversai le pont qui sé- 
pare le grand-duché de Rade du canton d'Argovie; mais je 
m'arrêtai au milieu pour jeter un dernier regard sur le Rhin : 
à travers le brouillard qui nous enveloppait, j's^percevais 
jusqu'à une certaine distance ses vagues bouillonnantes^ et 
il me semblait à tout instant qu'au sommet de ces vagues 
j'allais voir se dresser le corps de ce pauvre Rlundel; je ne 
pouvais m'arracher des bords du fleuve, il me semblait qu'en 
les abandonnant je perdais un suprême espoir; enfin il fal- 
lut me décider ; je jetai un dernier regard, un dernier adien 
sur le cours du fleuve, et je pris la route de Raden. 
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Pendant une heure, je marchai au milieu de ce brouillard; 
puis enOn, vers les huit ou neuf heures du matin, cette voûte 
mate et froide s^échauiTa et jaunit dans un coin, quelques 
pâles rayons percèrent la nuée; bientôt elle se déchira fiar 
bandes et s'en alla rasant le sol, formant des vallées dont 
les parois semblaient solides, et des montagnes de vapeurs 
qu'on eût cru pouvoir gravir : peu à peu, cette mer de nuages 
se souleva, monta doucement, et découvrant d'abord les 
vignes, puis les arbres, puis les montagnes; enfin toutes ces 
îles flottantes sur la mer du ciel se confondirent dans son 
azur, et finirent par se mêler et se perdre dans les flots lim- 
pides de rélher. 

Alors se déroula devant moi une route riante et gracieuse, 
qui vint, riche de toutes les coquetteries de la nature, es- 
sayer de me distraire des émotions de la veille; les prairies 
avec leur fraîcheur, les arbres avec leur murmure, la mon- 
tagne avec ses cascades, tentèrent de me faire oublier le 
crime du fleuve. Je me retournai vers lui ; lui seul continuait 
à charrier une masse de vapeurs; lui seul, comme un tyran, 
essayait de se cacher à la vue de Dieu. Je ne sais comment 
une idée aussi bizarre me vint, je ne sais comment elle prit 
une réalité dans mon esprit; mais le fait est que je fis plu- 
sieurs lieues sous cette préoccupation, que toute ma raison 
ne pouvait écarter. Ainsi est fait l'orgueil de l'homme, tou- 
jours prompt à croire, avec ses souvenirs instinctifs et des- 
potiques de FÉden, qu'il est le souverain de la terre, et que 
tous les objets de la création sont ses courtisans. 

J'arrivai ainsi, à travers un pays délicieux, à la ville de 
Baden. 

Je mis à profit . le temps que Taubergiste me demanda 
pour préparer mon dîner, et je montai sur le vieux château 
qui domine la ville. C'est encore une de ces grandes aires 
féodales dispersées par la colère du peuple. Cette forteresse, 
qu'on appelait le rocher de Bade, resta entre les mains de la 
maison d'Autriche jusqu'en 1415, époque à laquelle les con- 
fédérés s'en emparèrent, et se vengèrent, en la démolissant, 
m. iO 
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de ce que ses murs avaient offert si longtemps un asile im- 
prenable à \eurs oppresseurs, qui y résolurent les campa- 
gnes de Morgarten et de Sempach. Du sommet de ces mines, 
qui, du reste, n'offrent point d'autre intérêt, on domine tonte 
la ville, rangée aux deux côtés de la linunat, et qui, avec 
ses maisons blanches et ses contrevents verts, semble sortir 
des mains des peintres et des maçons : an second plan, des 
collines boisées, qui semblent le marchepied des glaciers 
et, enfin, à Thorizon, comme une denture gigantesque, les 
pics déchirés et neigeux des grandes Alpes, depuis le Tong- 
frau jusqu'au Glarnich. 

Gomme rien de bien curieux ne me retenait à Bade, que 
j'avais fait un assez long séjour à Aix pour avoir épuisé la 
curiosité que pouvait m'inspirer le mystère des eaux ther- 
males, je me contentai de jeter un coup d'œil sur celles qui 
bouillonnent au milieu du cours de laLimmat; leur chaleur, 
qui est de trente-huit degrés, est due, dit-on, au gypse et à 
la marne, recouverts découches de piefres calcaires dont est 
formé le Legerberg, au travers duquel elles filtrent. Je donne 
cette opinion pour ce qu'elle vaut, en me hâtant toutefois 
d'en décliner la responsabilité. 

Ce qui, du reste, m'attirait comme un aimant, c'était le 
désir de visiter le lieu où avait été assassiné l'empereur Al- 
bert, et que les descendants de ses ennemis ont appelé Kœ- 
nigsfelden ou le Champ du Roi. Ce champ, situé, conmie 
nous l'avons dit, sur les rives de la Reuss, s'étend jusqu'à 
Windisch, l'ancienne Vindonissa des Romains, fondée par 
Germanicus lors de ses campagnes sur le Rhin. La ville an- 
tique, dont il no reste aujourd'hui d'autres ruines que celles 
qui sont cachées sous terre, couvrait tout l'espace qui s'é- 
tend de Hausen à Gebistorf, et se trouvait ainsi à cheval sur 
la Reuss, au confluent de l'Aar et de la Limmat. Quinze 
jours avant mon arrivée, un laboureur avait, avec sa char- 
rue, ciîrondc Uu vieux tombeau, et y avait trouvé les restes 
d'un casque, d'un boucher et d'une de ces épées de cuivre 
que les Espagnols seuls savaient tremper dans l'Èbre, et aux- 
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quelles ils donnaient un tranchant sapérieur à celui du fer 
et de racler. 

C*est sur l'emplacement même où expira l'empereur Al- 
bert qu'Agnès de Hongrie^ sa fille ^ éleva le couvent de 
Kœnigsfelden. A l'endroit où pose Tautel s'élevait le chêne 
contre lequel l'empereur assis s'adossait^ lorsque Jean de 
Souabe^ son neveu^ lui perça la gorge d'un coup de lance. 
Agnès fit déraciner l'arbre^ tout teint qu'il était du sang de 
son père^ et elle en fit faire un coffre^ dans lequel elle en* 
ferma les habits de deuil qu'elle jura de porter tout le reste 
de' sa vie. 

Tout alentour du chœur sont les portraits de vingt-sept 
chevaliers à genoux et priant. Ces chevaliers sont les nobles 
tués à la bataille de Sempach. Parmi ces fresques est un 
buste^ ce buste est celui du duc Léopold^ qui voulut mourir 
avec eux. Ce chœur, éclairé par onze fenêtres, dont les vi- 
traux coloriés sont des merveilles de la fin du xv« siè- 
cle, est séparé de l'église par une cloison; on passe de 
l'un dans l'autre, et l'on se trouve au pied du tombeau de 
l'emperem' Albert; il est de forme carrée, entouré d'une ba- 
lustrade en bois peint, aux quatre coins et aux quatre co- 
lonnes de laquelle sont appendues les armoiries des membres 
de la famille impériale qui dorment près de leur chef. 

C'est, qu'outre l'empereur Albert, qui a perdu la vie ici, 
cette pierre recouvre, dit l'inscription de la balustrade, a sa 
femme, madame Elisabeth, née à Keindten; sa fille, madame 
Agnès, ci-devant reine de Hongrie, ensuite aussi notire sei- 
gneur, le duc Léopold, qui a été tué à Sempach. )> 

Autour de ces cadavres impériaux gisent les rehques du* 
cales et princières du duc Léopold le Vieux, de sa femme 
Catherine de Savoie, de sa fille Catherine de Habsbourg, du 
duc de Lussen, du duc Henry et de sa femme Elisabeth de 
Vernburg, celles du duc Frédéric, fils de l'empereur Fré- 
déric de Rome, et de son épouse Elisabeth, duchesse de 
Lorraine. 

Puis encore, autour de ceux-là, et sous les dalles armoriées 
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qui les couvrent^ donnent soixante chevaliers aux casques 
couronnés, tués à la bataille de Sempach; enfin^ dans les 
chapelles environnantes^ et formant un cadre digne de cet 
ossuaire^ reposent^ à droite^ sept comtes de Habsbourg et 
deux comtes de Griiïenstein^ et^ à gauche^ quatre comtes de 
Lauffenbourg et cinq comtes de Reinach et de Brandis. 

11 en résulte que^ si aujourd'hui Dieu permettait que l'em- 
pereur Albert se soulevât sur sa tombe^ et réveillât la eour 
mortuaire qui Tentoure^ ce serait^ certes^ le plus noble et le 
mieux accompagné de tous les rois qui^ à cette heure^ por- 
tent un sceptre et une couronne. 

Au moment où je foulais aux pieds toutes ces cendres 
féodales^ Thomme qui m'accompagnait vit que l'heure des 
vêpres était arrivée^ et, quoique personne ne dût venir à cet 
appel, il sonna la cloche, la même qui fut donnée au couvent 
par Agnès. J'allai à lui^ et lui demandai si l'on allait célébrer 
un office divin. 

— Non, me répondit-il, je sonne les vêpres pour les morts; 
laissons-leur leur église. 

Nous sortimes. 

Cet homme sonne ainsi trois fois par jour : la premiê;'d à 
l'heure do la messe, la seconde à l'heure des vêpres, et la 
troisième à l'heure de l'angélus. 

Nous passâmes dans le couvent de Sainte-Claire, 9Ù est 
située la chambre à coucher où Agnès entra, le cœur plein 
de jeunesse et de vengeance, à l'âge de vingt-sept ans, resta 
plus d*un demi-siècle à prier, et sortit, comme elle ledit 
elle-même, purgée de toute souillure, pour rejoindre son 
père, à l'âge de quatre-vingtrquatre ans. 

Sur le panneau, en dehors de la porte de cette chambre, 
est peint en pied le portrait du fou de la reine, qui s'appelait 
Henrick, et qui était du canton d'Uri. Sans doute ce por* 
trait est une allusion aux joies, aux plaisirs, aux vanités 
du monde, qu'Agnès, en entrant dans la retraite, laissait en 
dehors de sa cellule. 

Cette cellule resta triste, nue et austère comme celle du 
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pins sévère cénobite^ tant que l'habita la fille d* Albert. Dans 
un cabinet, au pied du lit, est encore le coffre grossier, taillé 
dans le chêne où la religieuse orpheline serrait ses habits 
de deuil. En certains endroits Técorce a été respectée : ce 
sont ceux qui étaient tachés de sang. Après la mort d*A- 
gnès, cette cellule fut habitée par Cécile de Keinach, qui, 
après avoir perdu son mari et ses frères à Sempach, vint à 
son tour demander asile au couvent et consolation à Dieu. Ce 
fut elle qui fit peindre dans cette même cellule les portraits 
des vingt-sept chevaliers agenouillés, dont les fresques de 
la chapelle ne sont que des copies. 

\a journée s'avançait, il était trois heures; j'avais vu à 
Kœnigsfelden tout ce qui estcurieux à voir , je remontai dans 
la voiture que j'avais prise à Bade; car je désirais arriver 
le même soir à Aarau. Cependant, quelque diligence quejeme 
ftisse promis de faire, au bout d'une heure, j'arrêtai ma voi- 
ture au pied du Wulpesberg : c'est qu'à son sommet s'élève 
le château de Habsbourg, et que je ne voulais pas passer si 
près du berceau des Césars modernes sans le visiter. 

Ce château est situé sur une montagne longue et étroite; 
il en reste une tour tout entière qui, grâce à son architec- 
ture carrée et massive, est parfaitement conservée, quoi- 
qu'elle date dii xi** siècle ; une des salles, dont les boise- 
ries, grâce au temps et à la fumée, sont devenues noires 
comme de l'ébène, conserve encore des restes de sculptures. 
An flanc de la tour s'est cramponné un bâtiment irrégulier 
qui se soutient à elle ; il est habité par une famille de ber- 
gers, qui a fait une écurie de la salle d'armes du grand Ro- 
dolphe. Par un vieil instinct de faiblesse et par une antique 
habitude d'obéissance, quelques cabanes sont venues se 
grouper autour de ces ruines, qui furent la demeure du pre- 
mier né de la maison d'Autriche. Un nom et quelques pierres 
couvertes de chaume, voilà ce qui reste du château et des 
propriétés de celui dont la descendance a régné cinq cents 
ans, et ne s'est éteinte qu'avec Marie-Thérèse. 

L'homme qui habite ces raines et qui s'en est constitué le 
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cicérone^ me fit yoir^ de l*une des fenêtres orientales, une 
petite rivière qui coule dans la vallée, et à laquelle se rat^ 
tache une tradition assez curieuse. Un jour que Rodolphe 
de Habsbourg revenait de Mellingen, monté sur un magni- 
fique cheval, il aperçut sur ses bords un prêtre portant le 
viatique : les pluies avaient enflé le torrent et le saint honune 
ne savait comment le franchir. Il venait de se déterminer à 
se déchausser pour passer la rivière à gué, lorsque le comte 
arriva près de lui, sauta à bas de son cheval, mît on genou 
en terre pour recevoir la bénédiction de Thomme de Diea; 
puis, rayant reçue, lui offrit sa monture. Le prêtre accepta, 
passa la rivière à cheval; le comte le suivit à pied jusqu'an 
lit du mourant, et assista Fofficiant dans la sainte c^émonie» 
Le viatique administré, le prêtre sortit, et voulut rendre 
au comte Rodolphe le cheval qu'il lui avait prêté; mais la 
religieux seigneur refusa, et, comme le prêtre insistait : 
« A Dieu ne plaise! mon père, répondit le comte, que j*osa 
jamais me servir d'un cheval qui a porté mon Créateur I 
Gardez-le donc, mon père, comme un gage de ma dévo- 
tion à votre saint ordre : il appartient désormais à votre 
église. » 

Dix ans plus tard, le pauvre prêtre était devenu ch^^Iain 
de Tarchevêque de Mayence, et le comte Rodolphe de 
Habsbourg était prétendant à Tempire. Or, le prêtre se 
souvint que son seigneur s'était humilié devant lui, et il 
voulut lui rendre les honneurs qu'il en avait reçus. Sa place 
lui donnait un grand crédit sur l'archevêque ; celui-ci en 
avait à son tour sur les électeurs. Rodolphe de Habsbonrg 
obtint la majorité et fut élu empereur de Rome. 

^ Vers la fin du xv*' siècle, les confédérés vinrent mettre le 
siège devant le château de Habsbourg. Il était commandé par 
un gouverneur autrichien qui se défendit jusqu'à la dernière 
extrémité. Plusieurs fois les Suisses lui avaient offert une ca- 
pitulation honorable, mais il avait constamment refusé; enfin, 
pressé par la famine, il envoya un parlementaire. Il était 
trop tard : ses ennemis, sachant à quel état de détresse la 
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garnison était réduite^ repoussèrent toute proposition^ et 
exigèrent des assiégés qu*ils se rendissent à discrétion : alors 
la femme du gouverneur demanda la libre sortie pour elie^ 
ayec la permission d'emporter ce qu'elle avait de plus pré- 
cieux. 

Cette permission lui fut accordée: aussitôt les portes s'ou- 
vrirent^ et elle sortit du château^ emportant son mari sur 
ses épaules ; les Suisses^ esclaves de leur parole^ la laissè- 
rent passer : mais à peine avait-elle déposé à terre celui 
que cette pieuse ruse avait sauvé, qu'il la poignarda, pour 
qu'il ne fût pas dit qu'un chevalier avait dû la vie à une 
femme. 

Malgré tout ce que je pus faire de questions à mon cicé- 
rone, je n'en pus obtenir une troisième légende. En consé- 
quence, voyant qu'il était au bout de son érudition, je rega- 
gnai ma voiture au jour tombant; un quart d'heure après, je 
traversais l'établissement des bains de Schiznach, et j'arrivai 
à Aarau encore assez à temps pour me faire conduire à la 
meilleure coutellerie de la ville. 

On m'avait beaucoup vanté ce produit de la capitale de 
l'Argovie; et, d'après cette réputation, je me serais fait un 
scrupule de passer au milieu d'une industrie aussi célèbre 
sans en emporter un échantillon. Aussi, quelque maigre que 
fût ma bourse, et quoique je ne dusse retrouver de l'argent 
qu'à Lausanne, je résolus de faire un sacrifice, codvainca 
qu'une occasion pareille ne se rencontrerait jamais. En con- 
séquence, j'achetai, pour la somme de dix francs, une paire 
de rasoirs renfermés dans leur cuir, et, enchanté de mon 
empiète, je revins à l'hôtel pour en faire Tessai. 

En passant la lame de linstrument barbificateur sur le 
cuir destiné à en adoucir le mordant. Je m'aperçus que le 
manche de ce cuir portait une adresse; j*en fus enchanté* 
afin de pouvoir la donner à ceux de mes amis qui viendraient 
en Suisse, et voudraient, comme moi, profiter de la circon- 
stance pour se monter en rasoirs à la coutellerie d' Aarau. 
Voici cette adresse : 
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A LA FLOTTE. 

François BERNARD, 
Fabricant de Rasoirs et de Cairs^ 
rue Saint-Denis, 74, 

A PARIS. 

Ce sont les meilleurs rasoirs qae j'aie jamais rencontrés. 



LXI 

L'ILE SAINT-PIERRE 



L'humiliation que j'éprouvai d'avoir fait douze cents lieues 
pour venir chercher à Aaraudes rasoirs de la rue Saint*Denis 
fit que, le lendemain, aussitôt mon déjeuner, je quittai Taof* 
berge de la Cigogne , où j'étais descendu la veille au soir; je 
continuai ma route par Oiten, jolie petite ville du canton 
de Soleure, située sur les bords de TAar, et dont les habi- 
tants élevèrent autrefois un monument à Tibère-Glande 
Néron, quod viam per Jurassi valles duxit. Comme i[ 
n'existe aucune trace de cette antique voie romaine^ Je ne 
m'y arrêtai que le temps de faire souffler le cheval^ et^ vers 
es trois heures de l'après-midi, j'arrivai à Soleure : il me 
restait juste le temps nécessaire pour aller voir coucher le 
soleil sur le Weissenstein. 

Ce qui m'avait surtout déterminé à cette excursion^ c'esl 
qu'au contraire des montagnes des Alpes, le Weissenstein^ 
qui appartient au Jura, est arrivé à un degré de civilisation 
qu'il doit sans doute à son voisinage de la France. Pour ar- 
river à sa cime la plus élevée, on n'a qu'à se mettre dans 
une bonne calèche et à dire : « Marchez! r> Cela vous coûte 
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vingt francs^ c'esl-à-dire un peu moins cher que si vous fai- 
siez la route à pied et en prenant un guide. Ce mode de lo- 
comotion m'allait d'autant mieux^ que je commençais à être 
au bout de mes forces^ et que je sentais tous les jours dimi- 
nuer ma sympathie pour les montagnes. J'en avais tant laissé 
derrière moi, que les souvenirs que j'en conservais ressem- 
blaient beaucoup à un chaos, et que, dans cet entassement 
de Péiion su/ Ossa, je commençais vraiment à ne plus dis- 
tinguer Ossa'âe Péiion. Aussi, je remerciai Dieu de m'avoir 
gardé, contre ses habitudes providentielles, la meilleure pour 
la dernière. Je m'étendis aussi moelleusement que possible 
dans la calèche, je m'en remis au cocher de la fortune de 
César, j'élevai Francesco au rang de mon historiographe, lui 
recommandant de retenir avec attention et fidélité tout ce que 
la routQ offrait de repnarquable, et je m'endormis du sommeil 
de l'innocence ; trois heures après, je me réveillai à la porte 
de l'auberge. Je demandai aussitôt à Francesco ce qu'il avait 
remarqué sur la route; il me répondit que ce qui l'avait le 
plus fîrappé, c'est qu'elle avait toujours été en montant. 

Gomme je n'avais pas pris le temps de manger à Soleure, 
je reeonmiandai à madame Brunet, mon hôtesse, de donner 
tous ses soins au dîner qu'elle allait me servir. Elle réclama 
une heure pour faire un chef-d'œuvre, et me demanda si je 
ne voulais pas mettre cette heure à profit en montant sur le 
sonmiet du Rothiflue. Je frissonnai de tous mes membres : je 
crus que j'avais été abominablement volé ; que la montagne 
où j'étais doucement parvenu n'était qu'une déception, et 
que j'allais être condamné à en monter une autre avec mes 
propres jambes ; mais, en me retournant, j'aperçus, à tra- 
vers les portes de la cuisine, un horizon si étendu et si ma- 
gnifique, que je me rassurai un peu. Je demandai alors ce 
que je verrais de plus en haut du Rothiflue qu'en haut du 
Weissenstein; on me répondit que je verrais les vallées du 
Jura, une partie de la Suisse septentrionale, la Forêt-Noire 
et quelques montagnes des Vosges et de la Côte-d'Or ; à ceci 
je répondis que, depuis quatre mois, j'avais vu tant de mon- 
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tâgnes^ que je me figurais parfaitement ce que celles-li pou- 
vaient être^ et que je me contenterais du panorama du Weis- 
senstein. 

En échange^ je demandai s*ii serait possible de me pré- 
parer un bain; madame Brunet me répondit que c'était la 
chose du monde la plus facile^ et que je n'avais seulement 
qu'à dire si je le voidais d'eau ou de lait. 

Dans les dispositions de sybaritisme où je me trouvais, oa 
devine ce que cette dernière proposition éveilla en moi de 
désirs; malheureusement un bain de lait devait être une vo- 
lupté d'empereur qu'un banquier seul pouvait se permettre. 
Je me rappelai les mesures de lait parisiennes qu'on déposait 
à ma porte le matin^ et que mon domestique additionnait 
mensuellement^ les unes au bout des autres^ à soixante-quinze 
centimes chaque^ et je calculais que^ surtout pour moi, il en 
faudrait bien douze ou quinze cents, et cela au ynîmmuny 
Or^ douze cents fois soixante-quinze centimes ne laissent pas 
que de faire une somme. Je mis la main à la poche de mon 
gilet^ faisant glisser, les unes après les autres, entre mon 
pouce et mon index, les cinq dernières pièces d'or qui me res- 
tassent pour aller à Lausanne; et, convaincu qu'elles ne pooF- 
raient pas même suffire pour à-compte, je demandai vertoen- 
sement un bain d'eau. 

— Vous avez tort, me dit madame Brunet : le bain de lait 
n'est pas beaucoup plus cher, et il est infiniment plus biesr 
faisant. 

J'eus alors une peur, c'est qu'à cette hauteur, le bain d*eaa 
lui-même ne îùi hors de la portée de mes moyens pécu- 
niaires. 

— Comment ! dis-je vivement, et quelle est donc la diffé- 
rence? 

— Le bain d'eau coûte cinq francs, et le bain de lait dix. 

— Comment, dix francs ! m'écriai-je, dix francs on bain 
de lait? 

— Dame, monsieur, me dit ma bonne hôtesse, se trom- 
pant à rintention, ils sont un peu plus chers dans ce mo- 
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ment-ci^ parce que les vaches redescendent; aux mois d'août 
et de septembre, ils n'en coûtent que six. 

— Conmient! mais, madame Brunet, je ne me plains au- 
cunement de la sonune; faites-moi chauffer un bain de lait, 
ec bien vite. 

^ Monsieur le prendra-t-il dans sa chambre? 

— On peut le prendre danss a chambre ? 

— C'est à volonté. 

— En dînant? 

— Sans doute. 

— Près de la fenêtre? 

— A merveille. 

— En regardant le coucher du soleil? 

— Parfaitement. 

— Et le dîner sera mangeable avec tout cela?... Mais c'est 
on paradis que votre auberge, madame Brunet! 

— Monsieur, me répondit mon hôtesse en me faisant une 
révérence, je prends des pensionnaires et fais des remises 
sur les prix quand on reste quinze jours. 

Ms^ltëureusemeat je ne pouvais profiter de l'offre écono- 
mique que me faisait madame Brunet; je me contentai donc 
de lui recommander la plus grande diligence, et je montai 
dans ma chambre. Comme il n'y avait que moi de voyageur, 
on me donna la plus grande et la plus commode; j'allai au 
balcon, et j'avoue que, quoique familiarisé avec les plus belles 
vues de la Suisse, je restai en admiration devant celle-ci. 

Qu'on se figure un demi-cercle de cent cinquante lieues, 
borné à droite par la grande chaîne des Alpes, et à gauche 
par un horizon inconmiensurable, dans lequel sont enfermés 
trois rivières, sept lacs, douze villes, quarante villages et 
cent cinquante-six montagnes, tout cela subissant les varia- 
tions de lumière d'un coucher de soleil d'automne, tout cela 
vu d'une baignoire adhérente à une table couverte d'un 
excellent dîner, et l'on aura une idée du panorama du Weis- 
senstein, découvert dans les meilleures conditions possibles; 
quant à moi, il me parut magnifique. 
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Cependant je n'ose le décrire, tant, dans ma religion pour 
l'exactitude de la vérité, je me déûe de Tinfluence da bain 
et du dîner. 

Je dormais du plus beau et du plus saint sommeil, quand, 
le lendemain, Francesco entra dans ma cbambre à quatre 
heures du matin; il avait jugé que, puisque j'avais va le 
coucher du soleil, je ne pouvais pas me dispenser de voir son 
lever pour faire pendant; comme j'étais réveillé, je pensais 
que ce que j'avais de mieux à faire était de me ranger à son 
opinion. 

Mais j'avais pris dans l'auberge de madame Bninet des 
habitudes de sybarite; de sorte qu'au lieu de me lever, je fis 
traîner mon lit auprès de la fenêtre, et je n'eus qa*à me 
donner la peine d'ouvrir les yeux pour jouir du même spec- 
tacle qui, sur le Faulhom et le Righi, m'avait coûté tant de 
fatigues et tant de peines. Malgré le laisser-aller de mes ma- 
nières, le soleil ne me fit pas attendre, il se leva avec sa 
régularité et sa magnificence ordinaires, faisant étinceler 
comme des volcans cette chaîne immense de glaciers qoi s'é- 
tend depuis le mont Blanc jusqu'au Tyrol. Je suivis tous les 
accidents de lumière de son retour comme j'avais suivi tontes 
les variations de son départ; puis, lorsque cette lanterne 
magique merveilleuse commença de me fatiguer par sa su- 
blimité même, je fis fermer ma fenêtre, tirer mes rideanx, 
repousser mon lit contre le mur, et, fermant les yeux, je me 
rendormis comme sur un rêve. 

Comme, après une démonstration aussi expressive, per- 
sonne n'osa plus rentrer dans ma chambre, je me réveillai 
bravement à midi; j'avais dormi seize heures, moins les 
quarante minutes que j'avais employées à regarder le lever 
du soleil. 

Il n'y avait pas de temps à perdre si je voulais visiter So- 
leure avec quelque détail : aussi je fis atteler, et, une heure 
et demie après, je descendais à la porte de la ville. 

Elle est d'une forme parfaitement carrée, et la mieux for- 
tifiée de la Suisse; une vieille tour, que les habitants disent 
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romaine et antérieure au Christ, est, je crois, du vii« ou du 
viii« siècle. Elle s'élevait d'abord seule, comme Findique 
son nom, Solothum; mais peu à peu les maisons vinrent 
s'appuyer à elle, et, se rassemblant sous sa protection, for- 
mèrent une ville qui offre cela de remarquable, qu'elle pro- 
cède en tout par le nombre onze : elle a onze rues, onze 
fontaines, onze églises, onze chanoines, onze chapelains, 
onze cloches, onze pompes, onze compagnies de bourgeois 
et onze conseillers. 

Soleure possède l'arsenal le mieux organisé de toute la 
Suisse : la première salle contient un parc d'artillerie de 
tirente-six canons; elle est soutenue par trois colonnes char- 
gées de trophées; la première est ornée des dépouilles de 
Morat : elle porte une bannière du duc de Bourgogne et un 
drapeau des chevaliers de Saint-Georges; la seconde est un 
souvenir de la bataille de Dornach, et l'on reconnaît à leur 
double tête les aigles d'Autriche ; enfin la troisième conserve 
deux drapeaux pris, à la bataille de Saint-Jacques, sur notre 
roi Louis XI. 

La seconde salle est celle des fusils : elle en contenait, à 
l'époque où je la visitai, six mille Darfaitement en état' et 
prêts à être distribués en cas de besoin. 

La troisième est celle des armures : deux mille armures 
complètes desxv*, xvi« et xviii* siècles y sont classées au ha- 
sard, sans aucun ordre et sans aucune science. Au milieu de 
l'arsenal s'élève une table ovale, autour de laquelle sont as- 
sis treize guerriers figurant les treize cantons. Les Suisses 
ont choisi pour habiller les mannequins qui les représentent 
treize armures colossales, qui semblent avoir appartenu à 
une race de Titans. Gela me rappela Alexandre, qui avait fait 
enterrer, avec son nom et l'olympiade de son règne, des 
mors de chevaux d'une grandeur gigantesque, afin que la 
postérité mesurât la taille de ses guerriers à celle de leurs 
montures. 

En sortant de l'arsenal, nous allâmes visiter le cimetière 
de Schouzevil ; nous y étions conduits par un pèlerinage p(?> - 
m. ii 
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litiqne : il renferme la tombe ds Koacioska. Cest va ftatu- 
ment fonnwt on oairé long, et aor lefloel «M 4q% «site 
^tajibe: 



Osnoie \n TÎUp n'o^e pi» d'aulre t^uriosiiâ, et que, grârc 
ansoDHneqnej'avÙB^aaWeissenstBia, je pouvais prendre 
nir m Unit, je 6s mettre le cbeval à la Tûhiire à huit lieurBs 
dti soir, et j'aniTai à Biense à une Iieure du malip. 

Pen^t que Francescp Cr^p^iii à l'iiôlel de la Croix- 
Blaitcliit, j'examinai une chwoimte roalame qui se trouve 
sur la place; elle est suimoQtéc d'un groupe qui paraît dater 
ia lïi" siècle, et qui ropréseiH^ un ange gardien em^ortaDl 
dans ses bras n« agneau, qœ Satan <?£gaye de lui enlfiT-er. 
L'allégorie de l'une entre le boii l'I le mauvais principe était 
trop évidente poijr que j'en cJierthasse une aairo. 

En 4836, lQ{squ'on crevsa autour de celte foncune ponr 
Ckire un bassin, on trouva une grande quautilé de médailles 
romunes; one partie fat déposc'e à rii6tel de ville, et l'auu'e 
eafouie,avec quantité pareille de pitres françaises au millé- 
sime de la même année, sons le^ nouvelles rondaUeos. Ce 
fut l'aubergiste gui me donna x-es détails, et cela dans mon 
idiome maternel, dont je coronieticai» à m'ennuyer; cari 
Bienne on entre tout à coup et de plein bond dans la langue 
française, que dix personnes à peine parlentà Soieure. 

Le lendemain, à boit beares, mes bateliers éiaient prSts, 
j'allai les rejoindre à la pointe qui s'avance enu-e Nydau et 
Vingel ; de l'endroit de rembarijuenient, nous embiassàmea 
tout le panorama du petit lac ia Bienne, l'un des plus jolis 
de la Suisse, -et qui est célèbre pn'-s îles inurisies modernes 
par le séjour ijue lit Rou.^eaa âuns son île de Saini-l'ierre. 
On aperçoit de loin cette îlej^oi se présente B0U8i< 
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aspect que celle des Peupliers à Ermenonville, à l'excepiiou, 
cependant, qu*à Ermenonville, se sont les peupliers qui sont 
un peu plus grands que Tîle, tandis qu'à Saint-Pierre c'est 
rîle qui est un peu plus grande que les peupliers. Elle est, 
au reste, et pour plus de précautions, ceinte d'un mur de 
pierres élevé dans le but de lui donner de la consistance, 
afin que, dans quelque crue du lac, elle n'aille pas échouer 
à la plage comme la demeure flottante de Latone. 

Notre navigation, poussée par le vent de nord-est, était 
cbarmante. Au nord, la chaîne du Jura, couverte de sapins 
dans ses hautes sommités, de hêtres et de chênes dans ses 
moyennes régions, venait mirer sa pente couverte de vignes 
et tachetée de maisons dans l'azur de l'eau. Au midi, s'éten- 
dait une chaîne de petites collines sans noms, derrière les- 
quelles se cachent Berne et Morat, et au-dessus desquelles 
regardent, comme des géants, les pics neigeux des grandes 
Alpes; enfin, à l'occident, gît, ombreuse et calme, la petite 
fie de Saint-Pierre, et derrière elle la ville de Cerlier, bâtie 
en amphithéâtre, et dont les maisons semblent grimper la 
pente de Joliment pour aller s'asseoir sur son plateau. 

Peu d'années se passent sans que le lac de Bienne ne gèle. 
Cette circonstance atmosphérique a donné lieu à une cou- 
tume assez singulière, de laquelle mes bateliers n'ont pu me 
donner l'explication. Le receveur de l'île Saint-Pierre, qui 
appartient à l'hôpital de Berne, doit une mesure de noix au 
premier qui arrive à l'île à l'aide de la croûte de glace qui se 
forme alors sur le lac. C'est presque toujours un habitant de 
Glarès qui remporte ce prix; mais aussi peu d'années se 
passent sans que l'on ait à déplorer la perte de quelque pè- 
lerin trop pressé, sous lequel la glace, à peine formée en- 
core, se brise, et qui disparaît pour ne reparaître qu'au dégel. 
Il est vrai que la mesure de noix vaut huit batz, et que huit 
batz valent vingt-quatre sous. 

Nous abordâmes à l'île Saint-Pierre après une heure de 
navigation à peu près; nous traversâmes un beau bois de 
chênes^ nous laissâmes à notre gauche un petit pavillon, et 
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nous arrivâmes à l'auberge où est la chambre de Rousseau, 
que le calcul bien plus que la vénération a conservée telle 
qu'elle était lorsqu'il l'habita. 

C'est une petite chambre carrée, sans papier et à solives 
saillantes, éclairée au midi par une seule fenêtre donnant 
sur le lac, et d'où la vue, par une échappée, s'étend jus- 
qu'aux grandes Alpes. Treize chaises de paille, deux tables, 
une commode et un lit de bois pareil aux tables et aux 
chaises, un pupitre peint en blanc et un poêle de faïence 
verte, en forment tout Tameublement. Une trappe placée 
dans un coin communique, à l'aide d'une échelle, aux 
appartements inférieurs, et peut au besoin servir d'escalier 
dérobé. 

Quant aux murs, ils sont couverts des noms des admin^ 
teurs du Contrat social, de l'Emile et de la Nouvelle Hé- 
loisBy venus de toutes les parties du monde. C'est une col- 
lection de signatures fort curieuses,à laquelle il n'en manque 
qu'une seule, celle de Rousseau. 



LXII 

UN RENARD ET UN LION 



Comme il suffit d'une demi-heure pour visiter dans tons 
ses détails l'île de Bienne, et que j'avais pris mes iM^liers 
pour tout un jour, je me fis conduire, par mesure d'écono- 
mie, à Cerlier, où nous arrivâmes sur le midi : nous nous 
mîmes immédiatement en route pour Neufchâtel, que noos 
découvrîmes au bout de trois heures de marche, en sortant 
de Saint-Biaise. 

La ville se présente, de ce côté, sous un point de vue assex 
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pittoresque, qu'elle doit au vieux château qui lui a fait, il y 
a treize ou quatorze cents ans, donner son nom de Château- 
Neuf à une langue de terre chargée de fabriques, qui s'a- 
vance dans le lac, et aux jardins qui entourent ces maisons 
et donnent à chacune d'elles l'aspect d'une villa. Une seule 
chose nuit au caractère du paysage, c'est la couleur jaunâtre 
des pierres avec lesquelles les murs sont bâtis, et qui don- 
nent à la ville l'apparence d'un immense joujou taillé dans 
du beurre. 

Nous entrâmes dans Neuchâtel par une porte de bar- 
ricades; elle datait de la révolution de 1831. Cette révolu- 
tion, conduite par un homme d'un grand courage, nommé 
Bourquin, avait pour but de soustraire la ville au principal 
de la Prusse, et de la réunir entièrement à la Confédération 
suisse. 

Il est vrai que la position de Neuchâtel était étrange, dé- 
pendant à la fois d'une république et d'un royaume; en- 
voyant deux députés à la diète helvétique, et payant une 
contribution à Frédéric-Guillaume; ayant sa noblesse et son 
peuple qui relèvent d'elle, et qui sont royahstes, et sa bour- 
geoisie et ses paysans, qui ne relèvent que d'eux-mêmes, 
et qui sont républicains. 

Au moment où j'arrivai à Neuchâtel, le procès de pro- 
priété se plaidait encore : les Neuchâtelois, ignorant ce qu'ils / 
étaient, attendaient de jour en jour la décision qui les fe- 
rait Suisses ou Prussiens; cependant, les haines étaient en 
présence, et la garnison du château, au-dessus de la porte 
duquel les insurgés avaient été briser la couronne et les 
pattes de l'aigle qui porte sur sa poitrine l'écusson fédéral, 
n'osait descendre dans la ville; le soir, des chansons sédi- 
tieuses se chantaient à haute voix dans les rues. Ces chan- 
sons étaient un véritable appel aux armes. Le moment étai 
peu favorable pour recueillir les légendes ou les traditions; 
tous les souvenirs étaient venus se fondre dans celui de la 
révolution, et les seuls héros de Neuchâtel étaient, à cette 
époque, quelques pauvres jeunes gens, prisonniers en 
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Prusse, dont les noms, localement célèbres, n'ont pas fran- 
chi les murs de la ville pour laquelle ils se sont dévoués. 
Aussi ne restai-je qu'une nuit à Neuchâtel; d'ailleurs, i 
l'autre bout du lac m'attendait Granson, avec ses souve- 
nirs héroûiues du xiv« et du xv« siècles. 

Nous avons raconté, dans notre premier volume, commen- 
Olhon de Granson, dont l'église de Lausanne garde le mau- 
solée, fut tué en champ clos, à Bourg en Bresse, par Gérard 
d'Estavayer, qui le blessa d'abord et lui coupa, vivant en- 
core, les deux mains, suivant les conditions du combat 
Maintenant il nous reste à dire comment le noble duc Charles 
de Bourgogne fut outrageusement battu et défait par les 
bonnes gens des cantons. 

Une grande question se débattait en France vers la fin du 
xv« siècle ; c'était celle de la monarchie et de la grande vas- 
salité. Certes, au premier abord, et en examinant les cham- 
pions qui représentaient les deux principes, les chances 
semblaient peu douteuses, et les prophètes superficiels eus- 
sent cru pouvoir prédire d'avance de quel côté serait la vic- 
toire. L'homme de la royauté était un vieillard portant la 
tête courbée plutôt encore par la fatigue que par l'âge, habi- 
tant un château fort situé loin de sa capitale, n'ayant autour 
de lui qu'une petite garde d'archers écossais, un barbier 
dont il avait fait son ministre, un grand prévôt dont il avait 
fait son exécuteur, et deux valets dont il avait fait ses bpor^ 
reaux. Il avait encore auprès de lui des chimistes et des mé- 
decins italiens et espagnols (}ui passaient leur vie dans des 
laboratoires souterrains. Ils y préparaient des breuvages 
étranges et inconnus; de temps en temps, ils étaient appelés 
par le roi, qu'ils trouvaient chaque fois agenouillé devant 
l'image de quelque saint ou de quelque madone. Le roi et le 
chimiste causaient à voix basse, au pied de l'autel, de choses 
religieuses et saintes sans doute, car leur entretien était 
fréquemment interrompu par des signes de croix, des prières 
et des vœux; puis, un temps après cette conférence mysté- 
rieuse, on entendait dire que quelque prince révolté contre 
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le roi, et qui s'apprêtait à faire à la France une rude guerre, 
était trépassé subitement, au moment même où il rassem- 
blait ses soldats; ou que quelque veuve de grand baron, 
dont la grossesse, si elle était bénie par Dieu, devait perpé- 
tuer la race et la puissance d'une grande maison féodale, 
était accouchée avant le terme d'un enfant mort. Aussitôt le 
roi, à qui tout prospérait ainsi, allait faire un pèlerinage 
d'actions de grâce, soit au mont Saint-Michel, soit à la croix 
de Saint-Laud, soit à Notre-Dame d'Embrun; et l'on voyait 
alors sortir de sa tanière, la tête couverte d'un petit bonnet 
de feuU'e entouré d'images de plomb, vêtu d'un justaucorps 
de drap râpé, enveloppé dans un vieux manteau bordé 
de fourrures, et armé seulement d'une courte et légère épée, 
ce roi étrange, qui scnibiait le dernier des bourgeois d'une 
de ses bonnes villes, et que le peuple appelait le renard du 
Plessis-lès-Tours. 

L'homme de la féodalité, au contraire, était un capitaine 
dans la force de l'âge, portant haute et fière sa tête casquée 
et couronnée; habitant des palais magnifiques ou des tentes 
somptueuses; toujours entouré de ducs et de princes, rece- 
vant comme un empereur les envoyés d'Aragon et de Bre- 
tagne, les ambassadeurs de Venise et le nonce du pape ; 
rendant et faisant hautement et publiquementjustice ou ven- 
geance, et frappant en plein soleil de la hache ou du poi- 
gnard. Sa préoccupation, à lui, était de ressusciter à son 
profit l'ancien royaume de Bourgogne, qu'on appelait la 
Cour-Doi:ée. Il avait en propre le Maçonnais, le Charolais 
eti'Auxerrois; il comptait forcer le roi René à abdiquer en 
sa faveur le duché d'Anjou elle royaume d* Arles; il avait 
conquis la Lorraine ; il tenait en gage le pays de Ferrette et 
une partie de l'Alsace ; il avait acheté pour troîS cent mille 
florins le duché de Gueldres; il convoitait le duché du Luxem- 
bourg; il tenait prêts et exposés dans l'église de Saiat-Maxi- 
min le sceptre et la couronne, le manteau et la bannière ; 
celui qui devait le sacrer était choisi, et c'était Georges dd 
Bade, évêque de Metz; il avait parole de l'empereur Fré- 
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déric m d*être nommé par loi vicaire général^ et en échange 
il lui avait promis sa fille Marie pour son fils Maximilien. 
Enfin ^ il étendait les bras pour toucher â*une main àVO- 
céan et de Tautre à la Méditerranée^ et chaque fois qu'il se 
montrait à ses futurs sujets et qu*il parcourait son royaume 
à venir, c'était sur quelque cheval de guerre dont Téquipe- 
ment avait coûté le prix d'un duché^ ou sous quelque dai 
d'or humblement porté par quatre seigneurs; et alors les 
peuples, qui le regardaient passer dans sa magnificence, 
pensaient en tremblant à sa force, à sa puissance et à sa 
colère, et se rangeaient sur son passage en disant : 

— Malheur à nos villes, malheur à nous ! car voici venir 
le Monde Bourgogne. 

Ces deux hommes, qui se trouvaient ainsi en face Ton de 
l'autre et prêts à lutter, c'étaient : Louis le Rusé et Charles 
le Téméraire. 

Voici quelle était la position du roi de France. 

Il venait de signer un traité avec le duc de Bretagne, allié 
mcertain, qu'il ne maintenait dans son amitié que par l'or 
et les promesses ; il venait de renouveler les trêves avec le 
roi d'Aragon. 11* avait fait assassiner le comte d'Armagnac, 
qui cherchait à introduire les Anglais en France ; fait avor- 
ter la comtesse, qui était enceinte, et s'était emparé du 
comté. Il avait empoisonné le duc de Guienne, et réuni son 
duché à la couronne ; il avait mis le duc d'Alençon en juge- 
ment et confisqué ses seigneuries; il avait fait exécuter le 
connétable de Saint-Pol et aboli sa charge.; il avait fait as- 
siéger le duc de Nemours dans Cariât; enfin il venait de 
marier sa fille Jeanne à Louis, duc d'Orléans, et sa fille 
Anne à Pierre de Bourbon, sire de Beaujeu. En ce moment, 
c'est-à-dire vers la fin de l'année 1473, il s'occupait de re- 
concilier l'archiduc Sigismond avec les Suisses, faisant offirir 
à l'un l'argent nécessaire pour le rachat de son duché, et 
aux autres de les prendre à sa solde. Il envoyait une am« 
bassade au roi René pour produire les anciennes préten- 
tions qu'il avait à titre de créancier et d'héritier, par sa 
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mère^ de toutes les seigneuries et domaines de la maison 
d'Anjou, et les nouveaux droits que madame Marguerite, 
reine d'Angleterre, qu'il venait de délivrer par la paix de 
Pecquigny, y avait ajoutés encore par la cession entière 
qu'elle avait consentie de tous ses héritages dans la succes- 
sion du roi René. Puis, tous les troubles apaisés à l'occident 
et au midi, tous ses filets tendus à l'orient et au nord, il pré- 
texta, comme toujours, un pèlerinage, choisit Notre-Dame 
du Puy-en-Velay, qui était célèbre par une image de la 
Vierge, sculptée en bois de Séthim par le prophète Jérémie, 
et, le 19 février 1476, il partit du Plessis-lès-Tours dans cette 
sainte intention; mais, ayant reçu de grandes nouvelles, il 
s'arrêta à Lyon. L'araignée était au centre de sa toile. 

Voici maintenant quelle était la position du duc de Bour- 
gogne, 

Il venait de conclure un traité d'alliance avec l'empereur; 
il s'était emparé de la Lorraine; il avait fait son entrée à 
Nancy, ayant le duc de Tarente, fils du roi de Naples, à sa 
droite, le duc de Glèves à sa gauche, et à sa suite le comte 
Antoine, grand bâtard de Bourgogne, les comtes de Nassau, 
de Marie, de Ghimay et de Campo-Basso; il comptait, parmi 
ses généraux, Jacques, comte de Romont, oncle du jeune duc 
régnant de Savoie, et, parmi ses dévoués, Louis, évêque de 
Genève; il avait contracté alliance avec le duc de Milan, au 
fils duquel il avait promis sa fille, déjà promise au duc de 
Galabre et à l'archiduc Maximilien; il venait d'obtenir du 
roi René la parole qu'il le nommerait son héritier; enfin, 
disposant du pays de Ferrette, qui lui était cédé en gage par 
le duc Sigismond, il y avait envoyé un gouverneur, Pierre 
de Hagembâch, qui était un homme de grand courage à la 
guerre, mais violent, luxurieux et cruel; du reste, cour- 
tisan de l'ambition du duc, et de ses plus amis et de ses plus 
fidèles. Tout lui paraissait donc préparé à merveille pour 
faire la guerre au roi de France, lorsque les mêmes nou- 
velles qui avaient arrêté Louis à Lyon arrêtèrent Gharles à 
Nancy. 
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Comme nous Tavons dit, Pierre de Hagembach avait été 
envoyé comme gouverneur dans le pays de Ferretle. Il y 
étail insolemment entré, suivi de son armée et précédé de 
quatre-vingts hommes d*armes marchant devant lui, portant 
sa livrée, qui était blanche et grise, avec des dés brodés en 
argent et ces deux mots : Je passe. Une des principales con- 
ditions de la mise en gage du pays de Ferrette était que les 
libertés des villes et des habitants seraient conservées: la 
première chose que fit le gouverneur, au mépris de cet en- 
gagement, fut de mettre un pfenning de taxe sur chaqae pot 
de vin qui se devait boire. Il interdit la chasse aux nobles; 
ce qui était cependant une prérogative inaliénable^ paisqa*ils 
étaient possesseurs libres de leurs terres. Il donna des bals 
dans lesquels ses soldats s'emparèrent des maris, et déchirè- 
rent les habits des femmes jusqu'à ce qu'elles fussent nues; 
il enleva des maisons paternelles de jeunes filles qui n'étaient 
pas nubiles encore; il força des couvents, et donna à ses sol- 
dats, comme un butin de guerre, les épouses du Seigneur. Il 
s'était emparé du château d'Orlembourg et de tout le val de 
Vil 1er, qui appartenaient aux Strasbourgeois. Il avait fiait des 
courses dans les principautés des seigneurs de TAIsace et 
des bords du Rhin, et dans les évêchés des prélats de Spûre 
et de Bàle; il avait' arrêté et mis à rançon un bourgmestre 
de SchafTausen : il avait planté l'étendard de Bourgogne dans 
la seigneurie de Schenkelberg, qui appartenait aux gens de 
Berne, et lorsque ceux-ci avaient réclamé contre cette viola- 
tion des Ligues, il avait répondu que, s'ils ne se taisaient 
pas, il irait à Berne écorcher leurs ours pour s'en faire des 
fourrures; enfin un de ses lieutenants, le seigneur de Haen* 
dorf, avait fait prisonnier un convoi de marchands saîsses 
qui se rendaient avec leurs toiles à la foire de Francfort^ et 
les avait conduits au château de Schuttern. 

De si grandes et si outrageuses insultes- ne pouvaient do- 
rer : les bourgeois de Thann réclamèrent contre l'impôt, et 
envoyèrent une ambassade de trente bourgeois au gouver- 
neur; le gouverneur les fit saisir par ses soldats^ et ordonna 
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de leur couper la tête. Quatre avaient déjà subi ce supplice^ 
lorsqu'au moment où le bourreau levait Tépée sur le cin- 
quième, sa femme poussa de tels cris, qu'ils émurent les spec- 
tateurs; ceux-ci se précipitèrent vers l'échafâud, tuèrent le 
bourreau avec sa propre épée, et mirent en liberté les vingt- 
quatre bourgeois qui restaient à exécuter. 

De leur côté, les gens de Strasbourg avaient appris qu'un 
convoi de marchands qui se rendaient dans leur ville avait 
été arrêté sur leurâ terres, les marchandises pillées et le^ 
marchands conduits aux château de Schuttem : ci*, ils gar- 
daient déjà rancune au gouverneur dé la prisé d*Ortembourg 
et du val de Viller, lorsque cette dernière violation de tout 
droit combla la mesure. Il se réunirent, s'armèrent, tombè- 
rent à l'improviste sur la forteresse dont Hagembach avait 
fait une prison, délivrèrent les marchands suisses et les eih- 
menèrent en triomphe, après avoir rasé le château du Guess- 
1er bourguignon. 

Au milieu de celte effervescence et de ces haines croissantes, 
il arriva que Pierre de Hagembach oublia de payer un capi- 
taine allemand qu'il tenait à sa solde avec deux cents hom- 
mes de sa nalion. Celui-ci, qui se nommait Frédéric WœgeUn 
et qui était de petite taille et de mince apparence, ayant d'a- 
bord été garçon tailleur, monta chez le gouverneur pour 
réclamer ce qui était dû à lui et à ses hommes. Hagembaéh 
répondit à cette réclamation en menaçant Frédéric Wœgeliû 
de le faire jeter à la rivière; le capitaine descendit, fît battre 
le tambour. Hagembach, entendant cet appel à la révolte, se 
précipita dans la rue, l'épée à la main, pour tuer l'insolent 
qui osait lui résister; mais les soldats allemands présentèrent 
leurs longues piques, les bourgeois saisirent des haches et 
des faux, les femmes des fourches et des broches. Hagem- 
bach, abandonné du peu de soldats qui l'avaient suivi, 
se sauva dans une maison; aussitôt Wœgelin l'y poursuivit, 
le fit prisonnier, et le remit aux mains du bourgmestre. 
Le même jour, les Lombards et les Flamands qui tenaient 
garnison, voyant le gouverneur pris, la révolte générale. 
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manquant de chefs pour se défendre^ entrèrent en pourpar- 
lers^ et demandèrent à se retirer avec la vie sauve. Cette per- 
mission leur fut accordée. Aussitôt les gens de Strasbourg 
allèrent reprendre possession du château d'Ortembourg et 
du val de Viller. 

Le duc Sigismond^ apprenant ces nouvelles^ accepta Far- 
gent que lui oflraient^ au nom du roi de France, les villes de 
Strasbourg et de Bâle, fit signifier au duc Charles qu'il tenait 
ce remboursement à sa disposition, et, sans attendre sa ré- 
ponse, envoya Hermann d*Ëptingen, avec deux cents caviH 
liers, reprendre possession de ses domaines. Le nouveau 
landvœgt fut reçu avec joie, et tout le pays rentra inconti* 
nent sous la puissance de son ancien seigneur. Tous ces évé- 
nements arrivèrent vers le temps de Pâques ; de sorte que les 
habitants ne firent qu'une seule fête de la délivrance de leur 
pays et de la résurrection de Notre-Seigneur. 

Cependant la cause première de tout ce désordre, Pierre 
de Hagembach avait été transféré de chez le bourgmestre 
dans une tour. A peine cette arrestation fut-elle connue, 
qu'un grand cri qui demandait justice et ne formait qu'une 
seule voix s'éleva de toutes les villes. L'archiduc la leur 
promit, et, pour qu'elle fût bien.réglée, il décida que des 
juges, élus parmi les plus graves et les plus sages, se réuni- 
raient à Brisach, où devait s'instruire le procès, envoyés de 
Strasbourg, de Colmar, de Schelestadt, de Fribourg en Bris- 
gau, de Bâle, de Berne et de Soleure, et à ces juges, qui 
représentaient la bourgeoisie, il adjoignit seize chevaîiers 
pour représenter la noblesse. 

De tous côtés le bruit de ce jugement se répandit, et les 
villes que nous avons nommées envoyèrent alors non pas 
seulement deux juges pour juger, mais une partie de leur 
population pour assister au jugement. De son cachot, situé 
au-dessous des voûtes de la porte, le prisonnier les enten- 
dait passer^ et demandait quels étaient ces hommes. Le 
geôlier répondait que c'étaient des gens assez mal vêtus, 
de haute taille, de puissante apparence, montés sur des 
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chevaux aux courtes oreilles^ et à ces paroles Hagembaeh 
s*écriait : 

— Mon Dieu^ Seigneur^ ce sont les Suisses que j*ai tant 
maltraités; mon Dieu^ Seigneur^ ayez pitié de moi ! 

Le 4 mai^ on vint le chercher pour lui donner la torture : 
il la supporta^ comme un homme fort et brave qu*il était^ sans 
rien dire autre chose^ sinon qu*il n*avait fait qu'exécuter les 
ordres qu'il avait reçus^ et que son seul juge et son>eul sou- 
verain étant le duc Charles de Bourgogne, il n'en reconnais- 
sait pas d'autre. 

Lorsque la question fut terminée, on conduisit l'accusé sur 
la place où siégeaient les juges; il y trouva, outre le tribu- 
nal, un accusateur et un avocat; il fût interrogé par ses juges, 
répondit comme il avait fait à ses tortionnaires; alors l'accu- 
sateur se leva et demanda sa mort. Son avocat répondit en 
plaidant pour sa vie; puis, les interrogatoires, le réquisitoire 
et le plaidoyer entendus, on l'emmena de nouveau; les juges 
restèrent douze heures en délibération. Enfin, à sept heures 
du soir, les juges le firent rappeler, et sur la place publique, 
au milieu d'un auditoire de trente mille personnes, sous la 
voûte du ciel et le regard de Dieu, le tribunal rendit la sen- 
tence qui condamnait Pierre de Hagembaeh à la peine de 
mort. Le condamné entendît son arrêt d'un visage impas- 
sible, et la seule grâce qu'il demanda fut d'avoir la tête 
tranchée. Alors huit exécuteurs se présentèrent; car les 
villes avaient envoyé non-seulement des spectateurs et des 
juges, mais encore des bourreaux. Le tribunal n'eut donc 
que le choix à faire : le bourreau de Golmar fut préféré, 
comme étant le plus adroit. 

Alors les seize chevaliers se levèrent à leur tour, et le 
plus vieux et le plus irréprochable d'entre eux demanda, au 
nom et pour l'honneur de l'ordre, que messire Pierre de 
Hagembaeh fût dégradé de sa dignité et de ses honneurs. 
Aussitôt Gaspard Heuter, héraut de l'empire, s'avança jus- 
qu'au bord de l'estrade, et dit: 

— Pierre de Hagembaeh, il me dépldt grandement que 
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VOUS ayez si mal employé votre vie mortelle, de façon qu'il 
vous faut, pour l'honneur de l'ordre, que vous perdiez au- 
jourd'hui la dignité de la chevalerie ; car votre devoir était 
de rendre justice, car vous aviez fait serment de protéger 
la veuve et Torphelin, car vous vous êtes engagé à respec- 
ter les femmes et les filles et à honorer les saints prêtres, et» 
tout au contraire, à la douleur de Dieu et à la perte de votre 
âme, vous avez commis tous les crimes que vous deviez em- 
pêcher, ou du moins punir. Ayant ainsi forfait au noble ordre 
de la chevalerie et aux serments jurés, les seigneurs ici pré- 
sents m'ont enjoint de vous ôter vos insignes; mais, ne vous 
les voyant pas en ce moment, je me contenterai de vous 
proclamer indigne chevalier de Saint-Georges, au nom do- 
quel vous avez reçu l'accolade et avez été honoré du bau- 
drier. 

Puis, après un instant de silence, Hermann d'Eptingen, 
gouverneur pour l'archiduc, s'approcha à son tour da con- 
damné, et lui dit: 

— En vertu du jugement qui vient de te dégrader de la 
chevalerie, je t'arrache ton collier, ta chaîne d'or, ton anneau, 
ton poignard et ton gantelet; je brise tes éperons, et jet*en 
frappe le visage comme un infâme. 

A ces mots, il le souffleta, et, se retournant vers le tri- 
bunal et l'auditoire: 

— Chevaliers, continua-t-il, et vous tous qui désirez le 
devenir, gardez dans votre mémoire celte punition publique; 
qu'elle vous serve d'exemple, et vivez noblement et vaillam- 
ment dans la crainte de Dieu, dans la dignité de la cheva- 
lerie et dans l'honneur de votre nom. 

Alors Hermann d'Eptingen alla reprendre sa place; Tho- 
mas Schulz, prévôt d'Einsisheim, se leva à son tour, et sV 
dressant au bourreau : 

— Cet homme, lui dit-il, est à vous; faites selon la Jus- 
tice. 

Ces paroles dites, les juges et les chevaUers montèrent à 
cheval et le peuple suivit. En tête d toute cette escorte 
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marchait, à pied et entre deux prêtres, Pierre de Hagem- 
bach; il s'avançait à la mort en soldat et en chrétien, avec 
un visage calme et un cœur pieux. Arrivé à la place où 
devait se faire l'exécution (cette place était une grande 
prairie aux portes de la ville), il monta d'un pas ferme sur l'é- 
chafaud, fit signe au bourreau d'attendre que chacun eût 
pris place pour bien voir; puis à son tour il éleva la voix et 
dit: 

— Ce que je plains, ce n'est ni mon corps qui va mourir, 
ni mon sang qui va couler; mais ce que je regrette, ce sont 
les malheurs que fera ma mort; car je connais monseigneur 
de Bourgogne, et il ne laissera pas ce jour ^ns vengeance^ 
Quant à vous dont j'ai été le gouverneur pendaot quatre ans, 
oubliez ce que j'ai pu vous faire souffrir par défaut de sagesse 
ou par malice, rappelez-vous seulement que j'étais homme, 
et priez pour moi. 

Alors il baisa le crucifix que lui présenta le prêtre, et ten- 
dit au bourreau sa tête, qui tomba d un seul coup. 

Cette exécution faite, l'archiduc Sigismond, le margrave 
de Bade, les villes de Strasbourg, de Colmar, de Haguenau, 
de Schelestadt, de Mulhausen et de Bade entrèrent en négo- 
ciation avec des ligues suisses, et, se réunissant contre le 
danger commun, signèrent une alliance pour dix ans. 

t^uis les seigneurs de l'empire, traversant en alliés cette 
Suisse dont ils avaient été cent cinquante ans les ennemis, 
chevauchèrent jusqu'à Zurich, s'embarquèrent sur le lac, et, 
au milieu du concours d'un peuple immense qui accourait 
des villes et descendait des montagnes, allèrent pieusement 
faire leurs dévotions à Ensielden, au cohvent de Notre- 
Dame des Ermites. 

Voilà les nouvelles qu'apprirent à Nancy le duc de Bour- 
gogne, et à Lyon le roi Louis; elles furent rapportées au 
premier par Etienne de Hagembaeh, qui venait lui demander 
vengeance pour son frère, et au second par Nicolas de Dies- 
bach, qui venait lui demander secours au nom des Ligues. 
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LXIII 

PRISE DU CHATEAU DE 6RANS0N 



Le roi de France se hâta de passer un traité avec les Suis- 
ses : il s'engagea à leur donner aide et secours dans leurs 
fuerres contre le duc de Bourgogne^ et à leur faire payer 
dans sa ville de Lyon vingt mille livres par an ; de leur côté^ 
ils mettaient un certain nombre de soldats à sa disposition. 

Presque en même temps qu*à Louis de France^ les Suisses 
envoyaient une ambassade à Charles de Bourgogne ; mais, 
au contraire du roi^ le duc les accueillit fort mal^ et leur dé- 
clara qu'ils eussent à se préparer à le recevoir ; car il allait 
leur faire la guerre avec toute sa puissance. A cette menace, 
le plus vieux des ambassadeurs s'inclina tranquillement, et 
dit au duc : 

— Vous n*avez rien à gagner contre nous^ monseigneur : 
notre pays est rude^ pauvre et stérile; les prisonniers que 
vous ferez sur nous n'auront point de quoi payer de riches 
rançons, et il y a plus d'or et d'argent dans vos éperons et 
dans les brides de vos chevaux que vous n'en trouverez dans 
toute la Suisse. 

Mais la résolution du duc était prise, et, le 11 janvier, il 
quitta Nancy pour se mettre à la tête de son armée : c'était 
une assemblée royale, et dont la puissance aurait pu (aire 
trembler celui des souverains de l'Europe à qui il lui eût 
pris l'envie de faire la guerre : il avait amené avec lui trente 
mille hommes de la Lorraine; le comte de Romont l'avait 
rejoint avec quatre mille Savoyards, et six mille soldats 
arrivés du Piémont et du Milanais l'attendaient aux fron- 
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tières de la Suisse ; puis d'autres encore de toutes langues 
et de toutes contrées^ le tout formant^ dit Comines^ un 
nombre de cinquante mille ^ voire plus. Il avait sous ses 
ordres le fils du roi de Naples, Philippe de Bade, le comte 
de Romont, le duc de Glèves, le comte de Marie et le sire 
de Ghâteau-Guyon ; il menait à sa suite des équipages qui, 
par leur magnificence, rappelaient ceux de ces anciens rois 
asiatiques qui, comme lui, venaient pour anéantir les Spar- 
tiates, ces Suisses de Tancien monde. Parmi ces équipages 
étaient sa chapelle et sa tente ; sa chapelle, dont tous les vases 
sacrés étaient d'or, et qui contenait les douze apôtres en 
argent, une châsse de saint André en cristal, un magnifique 
chapelet du bon duc Philippe, un livre d'heures couvert de 
pierreries, et un ostensoir d'un merveilleux travail et d'une 
incalculable richesse; enfin, sa tente, qui était ornée de 
Fécusson de ses armes formé d*une mosaïque de perles, de 
saphirs et de rubis, tendue de velours rouge broché d*un 
lierre courant dont le feuillage était d'or et les branchages 
de perles, et dans laquelle le jour entrait par des vitraux 
coloriés, enchâssés dans des baguettes d*or. C'est dans cette 
tente, qui renfermait ses armures, ses épées et ses poignards, 
dont les poignées étincelaient de saphirs, de rubis et d'éme- 
raudes, ses lances, dont le fer était d'or et les manches 
d'ivoire et d*ébène, toute sa vaisselle et ses joyaux, son 
sceau, qui pesait deux marcs, son collier de la Toison, s^n 
portrait et celui du duc son j^ère ; c'est dans cette tente, 
dis-je, où, le jour, il recevait les ambassadeurs des rois sur 
un trône d'or massif, et que, le soir, couché sur une peau 
de Uon, il se faisait lire l'histoire d'Alexandre dans un magni- 
fique manuscrit, dans lequel sa ressemblance et celle des 
seigneurs de sa cour avait été substituée à celle du vain- 
queur de Porus et des capitaines qui, après lui, devaient se 
partager son empire. c*ependant son héros de prédilection 
était Annibal, et s'il n'avait pas mis, disait-il, Tite-Live dans 
une cassette d'or, comme avait fait Alexandre pour Homère, 
c'est qu'il renfermait Tite-Iive tout entier dans son cœur. 
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qui était le plus noble tabernacle qui se pût trouver dans la 
chrétienté. 

Autour de la chapelle et du pavillon royal^ dont le service 
était fait par des valets, des pages et des archers aux habits 
éclatants de dorures, s'élevaient quatre cents tentes où lo- 
geaient tous les seigneurs de sa cour et tous les serviteurs 
de sa maison ; puis venaient ses soldats, qui, forcés de cam- 
per, vu leur grand nombre, menaient le feu aux villages 
pour se chauffer ; car, nous Tavons dit, la saison était encore 
rigoureuse; puis enfin, pour les besoins et les plaisirs de 
cette multitude, suivaient, au nombre de six mille, les mar- 
chands de vivres, de vin et d'hypocras, et les filles de joyeux 
amour. Le bruit de cette multitude, qui retentissait dans les 
vallées du Jura, s'étendit bien vite dans les montagnes des 
Alpes. Le vieux comte de Neuchâtel. le margrave Rodolphe, 
dont le ûls, Philippe de Bade, était dans Tarmée du duc, et 
qui était allié des Suisses, du haut de la Hasenmatt et da 
Rotbiflue, vit s'avancer toute cette puissance ; il fit aussitôt 
venir cinq cents de ses sujets, plaça des garnisons dans les 
châteaux qui commandaient les défilés, remit sa ville de 
Neuchâtel aux mains de messieurs des Ligues, et s*én alla à 
Berne, où les confédérés avaient étabh le centre de leurs 
opérations. Les gens de Berne, aux nouvelles qu'il leur ap- 
porta, virent qu'il n'y avait pas de temps à perdre ; ils écri- 
virent aussitôt à leurs confédérés des Ligues suisses et à 
leurs nouveaux alliés d'Allemagne, pour leur demander aide 
et secours : 

— Pensez, disaient-ils aux derniers, que nous parlons le 
même langage, que nous faisons partie du même empire; 
car, tout en combattant pour notre indépendance, nous ne 
nous croyons pas séparés de l'empereur ; d'ailleurs, en ce 
moment, notre cause est conunune : il s'agit de préserver 
l'Allemagne et l'empire de cet homme dont l'esprit ne con- 
naît nul repos et les désirs aucune borne. Nous vaincus^ 
c'est vous qu'il voudra mettre sous sa domination. Envoyez- 
nous donc des cavaliers, des arquebusiers, des archers, de 
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la poudre^ des canons et des couleuvrines^ afin que nous 
puissions nous délivrer de lui. Au reste, nous avons bon 
espoir que l'affaire ne sera pas longue et finira bien. ^ 

Ces lettres écrites, Micolas de Scbarnachtal, avoyer de 
Berne, alla se placer à Morat avec buit mille bommes : c'était 
tout ce que les Suisses avaient pu rassembler jusque-là. 

Cependant le comte de Romont était entré sur les terres 
de la confédération par Jougne, que les Suisses avaient 
laissée sans défense ; puis aussitôt il avait marché sur Orbe, 
dont les Suisses se retirèrent aussi volontairement et devant 
lui ; enfin, il était arrivé devant Iverdun, avait établi son 
siège amour de la ville, située à Textrémité sud-ouest de 
Neuchâtel, et se préparait à lui donner Tassant le lendemain, 
lorsque, pendant la nuit, on introduisit un moine de Saint- 
François dans sa tente : il venait, au nom du parti bourgui- 
gnon et de ceux des bourgeois dlverdun qui regrettaient 
d'être passés sous la domination suisse, offrir au comte le 
moyen de pénétrer dans la ville. Ce moyen était facile à 
faire comprendre, et plus facile encore à exécuter : deux 
maisons bourguignonnes touchaient aux remparts, leurs 
caves adhéraient aux murailles ; il n'y avait qu'à percer un 
trou, et par ce trou à introduire les gens du comte de 
Romont. 

La proposition offerte fut adoptée : dans la nuit du 12 au 
13 janvier, au moment où la garnison, à l'exception des 
sentinelles et des hommes de garde, dormait de son premier 
sommeil, les soldats du comte de Romont furent introduits, 
et se répandirent aussitôt dans les rues en criant : 

— Bourgogne ! Bourgogne ! ville gagnée ! 

Aux cris et au bruit des trompettes qui les accompagnaient, 
la ville s'emplit de tumulte; les Suisses sortirent à moitié 
nus des maisons ; les Bourguignons voulurent y entrer ; on 
se ba*iit dans les rues, sur le seuil des portes, dans l'intérieur 
des appartements. Enfin, grâce au mot d'ordre de la nuit, 
répété à haute voix dans une langue que leurs ennemis ne 
comprenaient pas, les Suisses parvinrent à se rassembler sur 
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la plâce^ et de là^ sous la conduite de Hamsen Schurpf^ de 
Lucerne^ se faisant jour à travers les Bourguignons à Taide 
de leurs longues piques, ils firent leur retraite vers le châ- 
teau, où les reçut Hans Mûller, de Berne, qui en avait le 
commandement. 

Le comte de Romont les suivait à la portée du trait; il 
commença le siège du château, dans lequel la famine ne 
devait pas tarder à Fintroduire; car, outre qu'il était assez 
mal approvisionné, le temps ayant manqué pour faire venir 
des vivres salés, le nouveau renfort de garnison qui venait 
d'y entrer devait promptement mener à fin le peu qu'il y en 
avait. Les Suisses ne perdirent cependant pas courage ; ils 
démolirent ceux des bâtiments qui n'étaient pas strictement 
nécessaires, transportèrent leurs (j^écombres sur les murail- 
les, et, lorsque le comte de Romont voulut tenter l'esca- 
lade, ils firent pleuvoir sur ses soldats cette grêle meurtrière 
que Dieu avait envoyée aux Âmorrhéens. Alors le comte de 
Romont, voyant l'impossibilité d'escalader les murailles, fit 
combler les fossés avec de la paille, des fascines et des sapins 
tout entiers ; puis, lorsqu'il eut entouré la forteresse de ma- 
tières combustibles, il y fit mettre le feu, et, en moins d'une 
demi-heure, celle-ci eut une ceinture de flammes au-dessus 
desquelles les plus hautes tours élevaient à peine leurs têtes. 

Les Bourguignons eux-mêmes regardaient ce spectacle 
avec une certaine terreur, lorsqu'une des portes s'ouvrit, le 
pont-levis s'abaissa au milieu des flammes, comme une jetée 
du Tartare, et la garnison tout entière tomba sur les specta- 
teurs, qui, mal préparés à cette sortie, prirent la fuite en 
désordre, entraînant avec eux le comte de Romont blessé. 
Une partie des assiégés alors, sans perdre de temps, éteignit 
l'incendie, tandis que l'autre se répandait par la ville, entrait 
dans les maisons, ramassait à la hâte les vivres de ses en* 
nemis, et rentrait dans la citadelle avec cinq canons et trois 
voitures de poudre. Le lendemain, les Bourguignons, mal 
remis encore de cetlé surprise, entendirent les assiégés 
pousser de grands cris de joie ; en même temps, ils viren 
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arriver par la route de Morat un renfort d'hommes que Nico- 
las de Schamachtal envoyait au secours de la garnison. Ils 
prirent ces hommes pour Tavant-garde de Tannée confédé- 
rée, et, craignant d'être enfermés entre deux feux, ils aban- 
donnèrent Iverdun. Les habitants, qui étaient Bourguignons 
dans le cœur, suivirent l'armée. La nuit suivante, la ville 
entière fut livrée aux flammes, et, à la lueur de cet immense 
incendie, les Suisses, avec leur artillerie, bannières dé- 
ployées, trompettes en tête, se retirèrent au château de 
Granson, que l'on était convenu de défendre jusqu'à la der- 
nière extrémité. 

Ils y étaient à peine enfermés, qu'arriva toute l'armée du 
duc : il avait quitté Besançon le 6 février, était arrivé à Orbe 
le il, y était resté plusieurs jours, et, le 19 au matin, il était 
venu poser son camp devant la ville, dont il avait résolu de 
faire lui-même le siège. Le même jour, il tenta un assaut, 
dans lequel il fut repoussé et perdit deux cents hommes; 
cinq jours après, il en ordonna un autre, s'avança, malgré 
les machines, jusqu'au pied du rempart, contre lequel il avait 
déjà fait dresser les échelles, lorsque les Suisses ouvrirent 
les portes, sortirent comme ils l'avaient fait à Iverdun, ren- 
versèrent les écheleurs, et tuèrent quatre cents Bourgui- 
gnons. Le duc changea alors de plan; il établit des batteries 
sur les points élevés, et foudroya le château. Dans cette 
extrémité, Georges de Stein, commandant de la garnison, 
tomba malade ; Jean Tiller, chef de l'artillerie, fut tué sur 
une couleuvrine qu'il pointait lui-même ; enfin, le magasin 
à pondre, soit par imprudence, soit par trahison, prit feu et 
sauta ; de sorte que la garnison en vint à un état si déses- 
péré, que deux hommes se dévouèrent, sortirent nuitam- 
ment, traversèrent le lac à la nage au milieu des barques 
des Bourguignons, et coururent à Berne demander secours 
au nom de la garnison de Granson. 

Mais ils arrivaient trop tôt : les hommes des vieilles Ligues 
s'avaient point encore répondu à l'appel de leurs frères, les 
necours de l'empire n'étaient point encore arrivés. Berne 
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en était encore réduite à son noyau d'armée, dont Nicolas de 
Scharnachtal avait été nommé chef. La moindre tentative 
imprudente brisait l'espoir qui reposait sur cette petite troupe 
prête à se dévouer, non pas pour secourir un cbâteau, mais 
pour sauver (a patrie. MM. de Berne se contentèrent donc 
d'envoyer un convoi de vivres et de munitions. Ce convoi 
arriva à Estavayer ; mais la ville de Granson était bloquée 
du côté du lac comme du côté de la terre, et Henri Dittlin- 
ger, qui commandait cette expédition inutile, aperçut de 
loin la forteresse démantelée à moitié^ vit les signaux de 
détresse, mais ne put se hasarder, avec sa faible escorte, à 
lui porter aucun secours. 

Ce fut un coup terrible porté à la garnison, qui un instant 
avait repris courage, que cette impuissance de leurs firères à 
les soulager. Alors les dissensions commencèrent à éclater 
entre les chefs : Jean Weiller, qui avait succédé à Georges 
de Stein, demanda que l'on se rendît, tandis que Hans Mill- 
ier, le capitaine d'iverdun, qui commandait toujours la brave 
garnison qui s'était si bien défendue, donna l'ordre exprès 
de n'ouvrir ni portes ni poterne sans l'ordre de MM. des 
Alliances. 

Sur ces entrefaites et au milieu de ces débats, un gentil- 
homme de l'empire se présenta de la part du margrave Phi- 
lippe de Bade, venant offrir à la garnison des conditions 
honorables : c'était un homme du pays, parlant la langue al- 
lemande ; cette confraternité d'idiome disposa la garnison en 
sa faveur; son discours acheva par la terreur ce que sa pré- 
sence avait commencé. Selon lui, Fribourg avait été mis à 
feu et à sang, on avait tout égorgé sans miséricorde, depuis 
le vieillard touchant à la tombe jusqu^à l'enfant dormant au 
berceau; les gens de Berne, au contraire, qui avaient de- 
mandé humblement merci à monseigneur, et qui lui avaient 
apporté les clefs de leur ville sur un plat d'argent, avaient 
été épargnés; quant aux Allemands du bord du Rhin, ils 
avaient rompu l'alliance, il ne fallait donc pas compter sur 
eux. La garnison avait certes assez fait à Iverdan et à 
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Granson pour sa gloire personnelle et pour le salut de la 
patrie, qu'elle n'avait pu sauver; monseigneur était grande- 
ment émerveillé de sa vaillance, et, au lieu de les en pîmir, 
il leur promettait récompenses et honneurs. Toutes ces otïres 
étaient garanties sur l'honneur de monseigneur Philippe de 

Bade. 

Il y eut alors grande émotion parmi les assiégés : Hans 
Millier persista dans son opinion, qu'il fallait s'ensevelir sous 
les ruines du château plutôt que de se rendre : il citait Briey, 
en Lorraine, où le duc avait fait de pareilles promesses qu'il 
n'avait pas tenues. Mais son adversaire Jean Weiller lui ré- 
pondit que, cette fois, monseigneur Philippe garantissait le 
traité; il lui démontra l'impossibilité de résister à une si 
grande puissance, qu'elle couvrait à perte de vue les plaines, 
les campagnes et les vallées. 

En ce moment, quelques soldats gagnés par des femmes 
de joyeuse vie, qui du camp bourguignon avaient passé 
dans la ville, se révoltèrent, criant que l'heure était venue 
de se rendre, quand tous les moyens de défense étaient épui- 
sés. Hans Millier voulut répondre; mais sa voix fut cou- 
verte et étouffée par les murmures. Weiller profita de ce 
moment pour emporter la reddition : on donna cent écus au 
parlementaire afin d'acquérir sa protection, et, sous sa con- 
duite, la garnison, sans armes, sortit du château, et s'ache- 
mina vers le camp, se remettant entièrement à la miséricorde 
du duc de Bourgogne. 

Charles entendit une grande rumeur dans son armée; il 
s'avança aussitôt sur le seuil do sa tente, et alors il vit venir 
à lui les huit (îents hommes de Granson. 

— Par saint Georges ! dit-il à ce spectable, auquel il était 
loin de s'attendre, quelles gens sont ces gens-ci? qhe vien- 
nent-ils demander, ou quelles nouvelles apportent-ils? 

-r Monseigneur, dit le fatal ambassadeur qui avait si bien 
réussi dans sa mission, c'est la garnison du château qui vient 
se rendre à votre volonté et à votre merci. 

— Alors, dit le duc, ma volonté est qu'ils soient pendus, et 
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ma merci est qu'on leur accorde le temps de demander à 
Dieu le pardon de leurs péchés. 

Â ces mots et sur un signe du duc^ les prisonniers forent 
entourés, divisés par dix, par quinze et par vingt; on leur 
lia les mains derrière le dos, et Ton en fit deux parts^ une 
pour être pendue, Tautre pour être noyée. La garnison de 
Granson fut destinée à la corde, et celle dlverdon à la 
noyade. 

On signifia ce jugement aux Suisses; ils Técoutèrent avec 
calme. Â peine fut-il prononcé, que Weiller s*agenoail1a de- 
vant Mûller et lui demanda pardon de Tavoir entraîné dans 
sa perte; Mûller le releva, Tembrassa aux yeux de tonte 
Tannée, et nul ne pensa à reprocher sa mort à Fantre* 

Alors arrivèrent les gens d'Estavayer^ que les Suisses 
avaient fort maltraités trois ans auparavant^ et ceux dlyer* 
dun, dont ils venaient de brûler la ville ; ils accouratenl ré- 
clamer Toffice de bourreaux; leur demande leur fut accordée. 
Une heure après, l'exécution commença. 

On mit six heures à pendre la garnison de Granson à tons 
les arbres qui entouraient la forteresse, et dont quelques 
uns furent chargés de dix ou douze cadavres; puis, œtle 
exécution terminée, le duc dit : 

— Â demain la noyade, il ne faut pas user tous les plaisirs 
en un jour. 

Le lendemain, après le déjeuner, le duc monta dans une 
barque richement préparée ; elle avait des tapis et des coos- 
sins de velours et des voiles brodées ; son pavillon de Bour- 
gogne flottait au mât; elle forma le centre d'un grand cercle^ 
formé de cent autres barques chargées d'archers; au milieu 
de ce cercle on amena les prisonniers, et, les uns après les 
autres, oa les précipita dans le lac, et, lorsqu'ils revenaient 
à la surface, on les assommait à coups d'aviron, ou on les 
perçait à coups de flèche. 

Tous moururent en martyrs, et sans qu'un seul demandât 
merci; ils étaient plus de sept cents. 
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LXIV 

LA BATAILLE 

Pendant que cette terrible exécution s'opérait, les confé- 
dérés rassemblaient leurs troupes : à Nicolas de Schamacb- 
tal et à ses huit mille Bernois étaient venus se joindre Pierre 
de Fâucigny de Fribourg, avec cinq cents hommes; Pierre 
de Romestal^ avec deux cents de Bienne : Conrad Voegt, 
avec huit cents de Soleure. Alors Nicolas d^ Scharnachtal se 
hasarda à faire un mouvement, et se porta sur Neufchâtel : 
à peine y fût-il, que Henri Goldli Ty joignit avec quinze cents 
honmies de Zurich, de Baden, de l'Argovie, de Baumgarten 
et des pays d'alentour, qu'on nommait les bailliages libres ; 
puis Petermann Rot, avec huit cents hommes de Bâle; 
Hasfurter, avec huit cents de Luceme; Raoul Reding, avec 
quatre mille des vieilles Ligues allemandes, qui compre- 
naient Schwitz, Uri, Unterwalden, Zug et Claris; puis le 
contingent de la commune de Strasbourg, qui se composait 
de quatre cents cavaliers et de douze cents arquebusiers, 
sans compter deux cents cavaliers armés par l'évêque; puis 
les gens des communes de Saint-Call, de Schafîausen et 
d'Appenzell; puis enfin Hermann d'Eptingen, avec les 
hommes d'armes et les vassaux de l'archiduc Sigismond. 

Le duc apprit l'approche de cette nuée d'ennemis; mais il 
s'en inquiéta peu, car, réunis tous ensemble, ils formaient à 
peine le tiers de son armée; encore la plupart d'entre eux 
méritaient-ils à peine le nom de soldats; il n'en prit pas 
moins quelques précautions stratégiques. Il s'avança avec 
les archers de sa garde pour prendre le vieux cliàteau de 
Vaux-Marcus, qui commandait le chemin de Cranson à 

IIL 12 
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INcuchàtel, fort resserré en cet endroit entre les montagnes 
^t le lac ; mais, au lieu de rencontrer dans le seigneur qm' 
le commandait la résistance que le comte de Romonv avait 
éprouvée à Iverdun, et lui-même à Granson, il vit à son ap- 
proche les portos de la forteresse s'ouvrir, et le seigneur de 
Vaux-Marcus, sans armes et sans suite, vint au-devant de 
lui, s'agenouilla comme devant son maître et seigneur, lui 
demandant la faveur de ses bonnes grâces et du service dans 
son armée. L*un et l'autre lui furent accordés; cependant, 
le duc jugea prudent de l'employer autre part que dans sa 
seigneurie : il le ût en conséquence sortir avec la garnison, 
et mit en son lieu et place le sire Georges de Rosembbs et 
cent archers pour garder le château rendu et les hauteurs 
environnantes. 

Les Suisses, de leur côté, s'avançaient, venant de Neuf- 
châtel, et se rangeaient derrière la Reuss, petite rivière tor- 
rentueuse qui prend sa source au temple des Fées et se jette 
dans le lac entre I^biel et Cortaillod. Les Suisses marchaient 
pas à pas et timidement, ignorant où ils rencontreraient 
leurs ennemis; quant aux Bourguignons, pleins de con- 
fiance, ils avaient négligé d'éclairer leur armée, se reposant 
sur sa force et sur son nombre. 

Le 1 *^ mars, les Suisses passèrent la Reuss et s'avancèrent 
vers Gorgier; le 2, après la messe entendue dans le camp 
de MM. de Lucerne, les hommes de Schwitz et de Thun, 
qui formaient ce jour-là l*avant-garde, prirent un chemin 
dans la montagne, laissèrent le château de Vaux-Marcos à 
gauche, et, arrivés sur la hauteur, ils rencontrèrent le sire 
de Rosemhos et soixante archers. La rencontre fut le signal 
du combat; les archers lancèrent leurs flèches; les Suisses, 
armés seulement de leurs ép(''os et de leurs piques, conti- 
nuèrent de marcher, clierchant le combat corps à corps, le 
seul dans lequel ils pussent rendre à leurs onn'imis le dom- 
mage qu'ils en r(;cevaient. Les archers, trop faibles pour sou- 
tenir le ch^c, reculèrent; les gens de Thun et de Schwilz 
atteignirent le point le plus élevé des hauteurs de Vaux 
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Marcus^ et de là ils aperçurent toute Tannée bourguignonne 
en ordre do marche, rangée au bord du lac en avant de Con- 
cise, et de son aile gauche embrassant la montagne comme 
eût fait la corne d'un croissant. Ils s'arrêtèrent aussitôt, exa- 
min6?rent bien la position de leur ennemi, et renvoyèrent 
derrière eux quatre hommes pour la faire connaître aux 
différents corps et leur servir de guide, afin qu'ils débou- 
chassent par les points les plus importants. De son côté, le 
duc aperçut cette avant-garde, et, croyant que c'était toute 
l'armée, il quitta le petit palefroi qu'il montait, se ût amener 
un grand cheval gris tout couvert de fer comme son maître^ 
et s'élançant sur lui : 

— Marchons à ces vilains, cria-t-il, quoique de pareils 
paysans soient indignes de chevaliers comme nous. 

La première troupe que rencontrèrent les quatre messa- 
gers fut celle commandée par Nicolas de Scharnachtal : aus- 
sitôt que le brave avoyer apprit que le combat était engagé, 
il ordonna à ses soldats de doubler le pas, et arriva au se- 
cours des gen§ de Thun et de Schwitz au moment même où 
l'armée bourguignonne s'ébranlait de son côié. Cette avant- 
garde, quoique à peine nombreuse de quatre mille hommes, 
ne voulut pas avoir l'air de craindre le choc ; elle descendit 
en belle ordonnance, d'un pas rapide, mais en conservant 
ses rangs, vers une petite plaine au milieu de laquelle s'é- 
levait la chartreuse de la Lance; les Suisses s'appuyèrent 
à cette chartreuse; puis, comme on entendait les cliants de 
moines qui disaient la messe, les confédérés firent planter 
en terre piques, bannières et étendards, se mirent à ge- 
noux, et, prenant leur part de la messe qui se disait et qui 
pour tant d'hommes devait être un service funèbre, ils com- 
mencèrent leur prière. 

. Comme en ce moment le duc n'était éloigné d'eux qu*à 
portée du trait, il se méprit à leur intention, et, s'avançant 
sur son front de bataille : 

— Par Saint-Georges! s'écria-t-il, ces canailles crient 
merci!... Gens des canons, feu sur ces vilains!... 
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Au même instant les gens des canons obéirent; on en- 
tendit le bruit d'une décharge; Tarmée bourguignonne fut 
enveloppée de fumée^ et les messagers de mort allèrent fouil- 
ler les rangs agenouillés des gens de la Ligue^ qui^ quoique 
quelques-uns de leurs parents et de leurs amis se fussent cou- 
chés auprès i'eux^ sanglants et mutilés^ continuèrent leur 
prière. En ce moment, la cloche du couvent sonna le lever- 
Dieu; Tarmée suisse s'inclina plus bas encore, car chacun 
faisait son acte de contrition et demandait au Seigneur de 
le recevoir dans sa grâce. Le duc de Bourgogne, qui ne com- 
prenait rien à cette humilité, ordonna une seconde décharge; 
les canonniers obéirent, et les boulets de pierre vinrent 
une seconde fois sillonner les rangs des pieux soldats, qui 
croyaient que ceux qui seraient tués dans un pareil moment 
leur seraient plus secourables au ciel par la prière qu'ils ne 
pourraient l'être sur la terre par leurs armes. 

Mais, cette fois, lorsque le vent eut chassé lafumée^le xf\c 
aperçut les Suisses debout et s'avançant vers lui; car la 
messe était finie. 

Ils venaient d'un pas rapide, formant trois bataillons car- 
rés, tout hérissés de piques; dans les intervalles de ces ba- 
taillons, des pièces d'artillerie, marchant du même pas qu'eux, 
faisaient feu tout en marchant, et les ailes de ce dragon im- 
mense, qui jetait des éclairs, de la fumée et du bruit, com- 
posées de gens armés à la légère et commandés par Félix 
Schwarzmurer de Zurich et Hermann de Mullinen, battaient 
d'un côté la montagne, et de l'autre s'étendaient jusqu'au 
lac. 

Le duc de Bourgogne appela sa bannière, la fit placer de- 
vant lui, mit sur sa tête un casque d'or avec une couronne 
de diamants, et, voulant attaquer le vautour par le bec, il 
marcha droit au bataillon du milieu, commandé par Nicolas 
de Scharnachtal; le sire de Château-Guyon attaqua le ba- 
taillon de gauche, et Louis d'Aimeries le bataillon de droite. 

Le duc de Bourgogne s'était avancé si imprudemment, 
qu'il n'avait avec lui que son avant-garde : à vrai dire, elle 
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était composée de l'élite de sa chevalerie; aussi le choc fat-il 
terrible. 

Il y eut un instant de mêlée où Ton ne put rien voir; Tar- 
tillerie ne tirait plus, car les canonniers ne pouvaient dis- 
tinguer les amis des ennemis; le duc de Bourgogne et Ni- 
colas de Scharnachtal se rencontrèrent : c'étaient le Mon de 
Bourgogne et l'ours de Berne; ni l'un ni l'autre ne recu- 
lèrent d'un pas; les deux corps d*armée semblaient immor 
biles. 

Le sire de Ghâteau-Guyon, qui commandait la belle che- 
valerie du duc, et qui, outre son courage, avait encore grande 
hame contre les Suisses, qui lui avaient robe toutes ses sei- 
gneuries, s'était jeté en désespéré contre le bataillon de 
gauche; aussi l'avait-il rompu, et y avait-il pénétré comme 
un coin de fer dans un bloc de chêne. Déjà il n'était plus 
qu*à deux pas de la bannière de Schwitz, déjà il étendait la 
main pour la saisir; mais entre lui et cette bannière il y avait 
encore un homme, c'était Hans in der Grub, de Berne; il 
leva une épée, large comme une faux et pesante comme une 
massue; l'épée gigantesque tomba sur le casque du sire de 
Chàteau-Guyon : il était d'une trop bonne trempe pour être 
entamé; mais la force du coup était telle, que le chevalier, 
assommé comme sous un marteau, tomha de cheval. En 
même temps, Henri Eisener, de Lucerne, s'emparait de l'é- 
tendard du sire de (Chàteau-Guyon. 

A droite, la chance était encore plus mauvaise aux Bour- 
guignons : au premier choc, Louis d'Âimeries avait été tué, 
Jean de Lalain lui avait succédé, et il avait été tué aussi; 
alors le duc de Poitiers avait repris le commandement, et il 
avait été tué encore. Ainsi, de ce côté, les Bourguignons non- 
seulement n'avaient eu aucun avantage, mais avaient même 
perdu beaucoup de terrain; de sorte que c'était maintenant 
l'aile gauche des Suisses qui s'étendait au bord du lac et dé- 
bordait l'aile droite c/ii duc de Bourgogne; le même mouve- 
ment s'opéra à l'autre aile, lorsque le sire de Château-Guyon 
fut tombé. Alors ce fut le duc Chartes qui se trouva en dan- 
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ger; Saint-Sorlin et Pierre de Lignaro'étaient tombés à ses 
côtés; son porte-étendard avait été abattu^ et il avait été 
obligé de reprendre lui-même sa bannière pour qu'elle ne 
tombât point aux mains des ennemis : force lui fut donc de 
battre en retraite et de reculer^ et c'est ce qu'il fit^ mais pied 
à pied^ frappant et frappé sans relâcbe^ et cela pendant une 
lieue^ c'est-à-dire de Concise au bord de l'Amon. Là, le doc 
retrouva son camp et son armée; il changea de casque et de 
cheval> car le casque était tout bosselé, un coup de masse 
en avait brisé la couronne, et le cheval tout sanglant pou- 
vait à peine se soutenir; puis, ce fut lui à son tour qui re- 
vint à la charge. 

Aamôme moment, à sa gauche, au sommet des collines 
de Champigny et de Bonvillars, le duc vit apparaître une 
nouvelle troupe d'ennemis, du double au moins de celle (fm 
l'avait si rudement ramené : elle descendait rapidement et 
avec bruit, faisait feu tout en courant de son artillerie, et 
dans les intervalles des décharges criant tout d'un cri : 

— Granson ! Granson ! 

Il se retourna alors pour faire face à ces nouveaux enne- 
mis, qui n'avaient pas encore pris part au combat, et qui 
arrivaient frais et terribles. Mais à peine la manœuvre qu*il 
avait ordonnée était-elle accomplie, que, d'un autre côté» on 
entendit le son des trompes des hommes d'Uri et d'Unter- 
walden. 

C'étaient deux cornes gigantesques, qui avaient été don- 
nées à leurs pères, l'une par Pépin, et- l'autre par Char* 
lemagne, lorsque ces Titans de la monarchie franke avaient 
Uaversé la Suisse, et qu'à cause de leurs mugissements on 
avait nommées la vache d'Unterwalden et le taureau d'Uri. 
A ce bruit inconnu et terrible, le duc s'arrêta : 

— Qu'est-ce donc que ceux-ci? s'écria-t-il. 

— Ce sont nos frères des vieilles Ligues suisses qui habi- 
tent les hautes montagnes, et qui, tant de fois, ont mis en 
dci'onte les Anirichiens, répondit un prisonnier qui avait 
eiileîulu la (juestion : ce sont les gens de Glaris, d'Uri et 
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d'Unterwalden... Malheur à vous, monseigneur, car ce sont 
les gens de Morgarten et de Sempach. 

— Oui, oui, malheur à moi, dit le duc ; car, si leur simple 
avant-garde m'a déjà donné tant de mal, que sera-ce quand 
je vais avoir affaire à toute Tarmée? 

En effet, toute Tannée attaquait le camp du duc par trois 
côtés différents, et, au premier choc, cette multitude de femmes 
et de marchands, se jetant au niilieu des hommes d'armes, 
mit le désordre parmi les Bourguignons. Déjà le camp avait 
été troublé de ]a retraite du duc et de ses meilleurs hommes 
d'armes; puis, à l'aspect de ces enfants des montagnes aui 
cris sauvages, les Italiens les premiers prirent épouvante et 
s'enfuirent; peu de temps après, de trois côtés à la fois, les 
canonnades éclatèrent, et les boulets des couleuvrines creu- 
sèrent cette foule trois fois plus considérable, il est vrai, que 
ceux qui les attaquaient, mais qui, oe s'attendant pas à être 
attaquée, n'était pas à ses rangs, n'avait point ses chefs, et 
n'entendait point les ordres. Le duc courait avec de grands 
cris sur cette masse tremblante, accablait les soldats d'in- 
jures, les frappait à coups d'épée, chargeait avec quelques- 
uns des plus braves et des plus fidèles les ennemis les plus 
avancés, puis revenait à ses troupes, qu'il retrouvait plus 
émues et plus désordonnées encore que lorsqu'il les avait 
quittées. Enfin, chacun se mit à fuir de son côté sans que 
rien pût le retenir, poussé d'une terreur panique, les uns 
dans la montagne, les autres par le lac, ceux-là sur la grande 
route; si bien que le duc resta le dernier sur le champ de 
bataille avec cinq de ses serviteurs, jusqu'à ce que, voyant 
tout perdu, il se mit à fuir à son tour, suivi de son bouffon; 
qui galopait sur son petit cheval, et criait d'une voix co- 
mique et lamentable à la fois : 

— Oh! monseigneur, monseigneur! quelle retraite! et 
comme nous voilà annibalés ! 

Et le duc courut ainsi sans s'arrêter pendant six heures, 
jusqu'à la ville de Jougne, dans le passage du Jura. 
Aussitôt que le champ de bataille fut vide d'ennemis, les 
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Suisses tombèrent à genoux^ et remercièrent Dieu de leur 
avoir accordé une si belle victoire, puis procédèrent régu- 
lièrement au pillage du camp. 

Car le duc Cbarles avait tout abandonné, tente, chapelle, 
armes, trésors et canons, et cependant, quelque temps en- 
core, à Texception des engins de guerre, les Suisses Ifùrent 
loin de se douter de la valeur de leur prise; ils prenaient 
les diamants pour du verre. For pour du cuivre, et Targent 
pour de Tétain ; les tentes de velours, les draps d*or et de 
Damas, les dentelles d'Angleterre et de Malines, furent divi- 
sés entre les soldats, puis coupés à Faune comme de la toile, 
et chacun en emporta sa part. 

Le trésor du duc fut partagé entre les alliés : tout ce qui 
était argent fut mesuré dans des casques, tout ce qui était 
or Alt mesuré à la poignée. 

Quatre cents pièces de canon, huit cents arquebuses^ cinq 
cent cinquante drapeaux et vingt-sept bannières furent di- 
visés entre les villes qui avaient fourni des soldats à la con- 
fédération; Berne eut de plus la châsse de cristal, les apôtres 
d'argent et les vases sacrés, comme étant la ville qui avait 
pris le plus de part à la victoire. 

Un soldat trouva un diamant gros comme une noix dans 
une toute petite boîte entourée de pierres fines; il jeta le 
diamant, qu'il prit pour un morceau de cristal, comme il en 
avait ramassé parfois dans la montagne, et gaorda la boîte : 
cependant, après avoir fait une centaine de pas, il se ravisa 
et revint le chercher; il le retrouva sous la roue d'un chariot, 
le ramassa et le vendit un écu au curé de Montagnis; il passa 
de là dans les mains d'un marchand nommé Barthélémy, qui 
le vendit à la république de Gênes, qui le revendit à Louis 
Sforce, dit le More; après la mort de ce duc de Milan et la 
chute de sa maison, Jules II Tacheta pour la somme de vingt 
mille ducats. Il avait orné la couronne du Grand-Mogol, et 
brille aujourd'hui à la tiare du pape. Ce diamant est estimé 
deux millions. 

A l'endroit où le premier choc avait eu lieu entre le duc 
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de Bourgogne et Nicolas de Scharaachtal, on retrouva sur 
le sable deux autres diamants^ qu'un coup d'épée avait en- 
levés de la couronne qui brillait sur le casque du duc. L*un 
de ces diamants fut acheté par un riche marchand^ nommé 
Jacques Fugger, qui refusa de le vendre à Charles-Quint, 
iJarce que Charles-Quint lui devait déjà "près de cinq cent 
mille francs qu'il ne lui payait pas, et à Soliman, parce qu'il 
ne voulait pas qu'il sortît de la chrétienté. Henri VIII l'acquit 
pour une somme de cinq mille livres sterling, et sa fille 
Marie le porta parmi sa dot à Philippe II d'Espagne. Depuis 
ce temps, il est resté dans la maison d'Autriche. 

Le dernier, dont on avait d'abord perdu la trace, fut vendu, 
seize ans après la bataille, cinq mille ducats à un marchand 
de Lucerne, qui fit exprès le voyage de Portugal, et le vendit 
à Emmanuel le Grand et le Fortuné. Lorsqu'on 1762 les Es- 
pagnols envahirent le Portugal, Antonio, prieur de Grato, 
dernier descendant de la famille détrônée, émigra en France, 
y mourut, et laissa ce diamant parmi les objets précieux de 
sa succession. Nicolas de Harlay, sieur de Sancy, l'acheta et 
le revendit après lui avoir donné son nom. Il fait aujourd'hui 
partie des diamants de la couronne de France. 

Cette déroute avait eu lieu le 2 mars : le roi Louis rapprit 
trois jours après, et pensa qu'il était temps d'accomplir son 
pèlerinage. Le 7, il arriva à une petite auberge située à trois 
lieues et demie du Puy; le lendemain, il fit à pied la route; 
arrivé devant la porte de l'église, il passa sur ses habits un 
surplis et une chappe de chanoine, entra dans le chœur, 
s'agenouilla devant le tabernacle, fit une oraison, et déposa 
trois cents écus sur l'autel. 
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LXY 

POURQUOI L'ESPAGNE N'AURA JAMAIS UN BON 

GOUVERNEMENT 

Lorsque j'eus bien fait le tour de Granson ; que, Philippe 
de Comines et Mùller à la main, j'eus reconnu le champ de 
bataille; lorsqu'à l'extrémité septentrionale delà ville, j'eud 
retrouvé les ruines du vieux château, je pris un bateau, je 
touchai par conscience archéologique à un rocher qui surgit 
au milieu du port, et sur lequel s'élevait autrefois, dit-on^ 
un autel à Neptune, et, après trois quarts d'heure de traver- 
sée, j'arrivai à Iverdun, où les Suisses avaient fait une si 
belle résistance quelques jours avant la bataille de Granson. 

Jverdun fut l'une des douze villes que les Helvétiens brft* 
lèrent lorsqu'ils abandonnèrent leur pays pour passer dans 
les Gaules et qu'ils rencontrèrent César près d'Autun. Bal- 
lus par le proconsul romain, une des conditions que leur 
imposa le vainqueur fut, comme on sait, de rebàth* les cités 
(ju'ils avaient détruites. Ils obéirent, et les Romains, trouvant 
la ville nouvelle à leur convenance, et parfaitement située 
à l'extréniité du lac, entre les rivières d'Orbe et de là 
Tliièle, en firent une colonie romaine et renvironnôrent de 
fortilicatioiis; la ville s'étendait alors sur un terrain dont 
celui qu'elle occupe aujoui'd'hui no forme guère que la cin- 
quième partie. 

En 1769, en creusant une cave près des moulins de la 
ville, on découvrit plusieurs squelettes bien conservés, dont 
la lôte, selon la coutume antique, était tournée vers l'Orient; 
ils étaient étendus dans une couche de sable sans cercueil ni 
oimbeau ; entre leurs jambes étaient placés des urnes de 



SUISSE 215 

torre^ des lampes sépulcrales et de petits plats d'argile, dans 
lesquels on trouva encore des os de volaille. Quelques mé- 
dailles enterrées avec les cadavres portaient la date, les unes 
du règne de Constantin, les autres de celui de Julien l'A- 
postat. 

Ebrodunum avait une compagnie de bateliers présidée par 
un préfet; cette compagnie existe encore aujourd'hui, seule- 
ïnent, le préfet est devenu abbé. 

A Tune des extrémités de la ville, un vieux château, bàli 
en H35 par Conrad de Bœringen, élève ses quatre tours 
aux quatre coins cardinaux : on m'assura que c'était le même 
où Hans Millier de Berne avait fait, en I47ë, une si vaillante 
défense. 

Comme tout ce qu'il y a de curieux à Iverdun peut se voir 
en deux heures, je fis ma tournée le matin pendant que 
Francesco me cherchait un cocher qui s'engageât à me con- 
duire le même jour à Lausanne. Lorsque je revins à l'hôtel, 
je trouvai le déjeuner prêt et le cheval attelé, et le soir, à 
six heures, nous étions dans la capitale du canton de Vaud, 
où je serrais de nouveau la main à mon bon et vieil ami 
Pellis, qui, le même soir, me fit faire connaissance avec 
M. Monnard, le traducteur de V Histoire de la Suisse, par 
Zchokke, et l'un des patriotes les plus fermes oi les plus élo- 
quents de la diète. 

Quelque envie que j'eusse de rester en si bonne sociôié, 
le temps commençait à me presser, et il me fallut partir : je 
voulais visiter lé lac Majeur et les îles Borromées, et com- 
pléter mon voyage de Suisse en allant toucher à Locarno, 
qui est dans le Tessin, seul canton que je n'eusse pas visité; 
et, comme nous avancions dans la saison, de jour en jour 
le Simplon pouvait devenir impraticable. En conséquence, 
le lendemain à midi, je pri congé de mon hôte, en lui pro- 
mettant de revenir le voir pour un pins lonp: temps, pro- 
messe que je lai renouvelle, et je m'embarquai sur le bateau 
à vapeur qui va de Genève à Villeneuve. 

Je faisais ma rentrée dans le monde : il y avait véritable- 
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ment six semaines que je Tavais quitté. La Suisse allemande 
est au bout de la terre : on n'y sait rien^ aucun bruit n*y 
pénètre^ aucun écho de potitique. d'art ou de littérature n*y 
retentit : tout ou contraire^ et d'un seul bond^ je me trouvai 
sur un bateau à vapeur^ où du contact des voyageurs de tous 
les pays s*échappe un cliquetis de nouvelles. Je me jetai en 
affamé sur les journaux français : ils étaient pleins de la ré- 
volution d'Espagne. Quelques-uns^ qui jugent tout du point 
de vue de la France^ qui croient tous les peuples arrivés à 
notre degré de civilisation^ croyaient pour ce pays à un El- 
dorado politique. Moi seul^ je niais la possibilité d's^pliqaœ 
à un peuple les institutions d'un autre^ et voyais dans la 
contrefaçon de notre charte au delà des Pyrénée^ une source 
de révolutions à venir. La discussion s'échaufEst enfin^ conome 
cela arrive toujours^ chacun des utopistes voulant avoir rai- 
son de son côté. Nous en appelâmes à un Espagnol qui Hu- 
mait tranquillement son cigarito sans prendre part à notre 
discussion; et^ le reconnaissant juge compétent en pareille 
matière^ nous lui demandâmes quel serait^ selon lui^ le meil- 
leur gouvernement pour la Péninsule. 

L'Espagnol tira son cigarito de sa bouche^ rejeta une co- 
lonne de fumée que^ depuis dix minutes^ il amassait dans sa 
poitrine^ puis répondit avec gravité : 

— L'Espagne n'aura jamais un bon gouvernement. 
Comme cette réponse ne donnait raison ou tort à aucun^ 

elle ne satisfit personne. 

— Permettez-moi de vous dire, seigneur Espagnol* re- 
pris-je en riant^ que vous me paraissez un peu trop pessi- 
miste. L'Espagne n'aura jamais un bon gouvernement^ dites- 
vous? 

— Jamais. 

— Et à qui faut-il qu'elle s'en prenne de ce défaut de per- 
fection? Est-ce à son peuple ou à sa royauté, à son clergé ou 
à sa noblesse ? 

— Ni il l'un ni à l'auirc. 

— A qui donc est-ce la taule, alors? 



SUISSE 217 

— C'est la faute de saint lago. 

— Mais comment, repris-je avec le même sérieux, quoique 
la conversation parût dégénérer en plaisanterie, saint lago, 
qui est le patron de l'Espagne, et qui jouit d*un certain cré- 
dit dans le ciel, peut-il s'opposer au premier bonheur d*un 
peuple, celui de Tamélioration politique, de laquelle 'décou- 
lent toutes les autres améliorations? 

— Voilà comment la chose est arrivée, répondit TEspa- 
gnol : il advint qu'un jour le bon Dieu, lassé d'entendre les 
peuples se plaindre éternellement, ceux-ci d'une choâé, ceux- 
là d'une autre, et ne sachant, au milieu des lamentations gé- 
nérales, à laquelle entendre, envoya un ange ann(^cer, à 
son de trompe, que chaque nation eût à bien réfiécLâr à co 
qu'elle désirait, et à lui envoyer dans un an, au mênîe jour, 
chacune un député chargé de sa requête, s'engageant d'à- 
vatice à y faire droit. La nouvelle fit grand bruit; chacun 
nomma son député : la France saint Denis, FÂngleterre saint 
Georges, l'Italie saint Janvier, l'Espagne saint lago, la'Russie 
saint INiwsky, l'Ecosse saint Dunstan, la Suisse saint Nicolas 
de Floue, que saîs-je, moi? Il n'y eut pas. jusqu'à la répu- 
blique de Saint-Marin qui ne voulût être représehtée et 
avoir sa part de la munificence céleste : c'était une élection 
générale par toute la terre ; enfin le jour arriva, et chaque 
saint se mit en route chargé de ses instructions. Le premier 
qui arriva fut saint Denis : il salua le Père étemel, ^on pas 
en ôtant son chapeau de dessus sa tête, mais en ôtant sa 
tête de dessus ses épaules : cela était une manière honnête 
de rappeler à Dieu le martyre qu'il avait subi pour son saint 
nom; aussi cette salutation le disposa à merveille en sa fa- 
veur. 

» — Eh bien, lui dit-il, tu viens de France? 
» — Oui, monseigneur, répondit saint Denis. 
» — Qiie demandes-tu pour les Français? 
» — Je demande qu'ils aient la plus belle armée du 
monde. 
» — J'y consens, dit le bon Dieu. 

111. 13 
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)) Saint Denis^ enchanté^ remit sa tête sur ses épaules et 
s'en alla. 

» À peine était-il partie que Fange qui était de service an- 
nonça saint Georges. 

» — Faites entrer, dit le bon Dieu. 

» Saint Georges entra et leva la visière de son casgae* 

» — Eh bien, mon brave capitaine, tu viens au nom de 
l'Angleterre, n'est-ce pas? Que demande-t-elleî 

)» — Monseigneur, répondit saint Georges^ elle demande 
à avoirja plus belle marine du monde. 

» — Très-bien, dit le bon Dieu, elle l'aura. 

» Saint Georges, qui avait tout ce qu'il voulait avoir^ baissa 
la visière de son casque et s'en alla. A la porte il rencontra 
saint Janvier. 

» —Bonjour, mon saint évêque, dit le bon Dieu, en- 
chanté de vous voii ; au reste, je me doutais bien que c'était 
vous que les Italiens m'enverraient : que vous ont-ils chargé 
de me demander? 

» — D'avoir les premiers artistes du monde, monseigneur. 

» — Soit, dit le bon Dieu, je les leur promets. 

» Saint Janvier n'en demanda pas davantage ; il remit sa 
mitre sur sa tête et sortit. 

y> — Faites entrer, dit le bon Dieu. 

» — Seigneur, répondit l'ange, il n*y a personne. 

» — Comment! il n'y a personne? et que fiait donc ce 
grand, flâneur de saint lago, qui galope toujours et qui n'ar- 
rive jamais (1)? 

» — Seigneur, reprit l'ange, je l'aperçois là-bas, là-bas, 
là-bas. 

» — Paresseux comme un Espagnol, murmura le bon 
Dieu... Enfin, le voilà. 

» Saint lago arriva tout essoufflé, sauta à bas de son che^ 
val, et se présenta devant le Seigneur. 

(1) Les Espagnols représeatent saint Jacques sur un cheval lancé 
à fond de train. 
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» — Eh bien, monsieur Thidalgo, dit le bon Dieu, voyons, 
que voulez-vous? 

» — Je veux, répondit saint lago respirant entre chacune 
de ses paroles, je veux que TEspagne ait le plus beau cli- 
mat du monde. 

» * Accordé, fit le bon Dieu. 

» — Je veux.,, 

» » Eh mais, ce n*est pas tout? interrompit le bon Dieu. 

» — Je veux, continua saint lago, que l'Espagne ait les 
plus belles femmes du monde. 

» — Eh bien, soit, reprit le bon Dieu, je consens encore 
à cela. Accordé. 

p — Je veux... 

» — Comment! comment! s'écria le bon Dieu, tu veux 
encore, encore quelque chose? 

)» — Je veux, continua saint lago, que l'Espagne ait les 
plus l)eaux fruits du monde. 

)» — Allons, dit le bon Dieu, il faut bien faire quelque 
chose pour ses amis. Accordé. . 

I) ^ Je veux, continua saint lago, que l'Espagne ait le 
meilleur gouvernement du monde. 

» — Oh! s'écria le bon Dieu l'arrêtant tout court, assez 
comme cela... il faut bien qu'il reste quelque chose aux au** 
très. Refusé ! 

» Saint lago voulut insister; mais le bon Dieu lui fit signe 
de retourneir à Gompostelle. Saint lago remonta sur son che- 
val et repartit au galop. 

ï> Voilà pourquoi l'Espagne n'aura jamais un bon gouver- 
nement. 

L'Espagnol battit le briquet, ralluma son cigarito qui s'é- 
tait éteint et se remit à fumer. 

Comme je trouvais la raison qu'il m'avait donnée aussi 
spécieuse que pas une de celles que trouvent parfois, en cir- 
constance pareille, nos hommes d'État, je m'en contentai 
pour le moment, et la suite des événements me prouva que 
saiBi lago n'était point encore parvenu à obtenir du bon Dieu 
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le don qu'il avait eu Tiraprudence de garder pour sa qua- 
trième demande. 

Nous touchâmes à Villeneuve vers les trois heures : 
comme on séjourne rarement dans cette petite ville pour y 
coucher^ je ne me fiai pas à son auberge^ et^ aussitôt le ^- 
ner fini, je me mis en route pour Saint-Maurice, où j^arrivai 
à neuf heures du soir; rien ne m'arrêtait plus dans le Va- 
lais, que je visitais pour la seconde fois; je repartis en con- 
séquence le lendemain dès le matin, et comme huit heures 
sonnaient j'entrais dans l'hôtel de la poste, à Martigny; c'é- 
tait, si mes lecteurs ont bonne mémoire, l'auberge où je 
m'étais arrêté dans mon voyage à Chamouny, et où j'avais 
mangé le fameux bifteck d'ours, qui depuis a fait tant de 
bruit dans le monde littéraire et gastronomique. 

Je trouvai mon digne hôte toujours aussi accommodant que 
de coutume; en conséquence, nous eûmes bientôt ^t prix 
pour une carriole jusqu'à Domo-d'Ossola, c'est-à-dire pour 
cinq jours. Je devais la laisser chez le maître de poste de 
cette petite \ille; puis le premier voyageur qui viendrait 
d'itahe en Suisse, comme j'allais de Suisse en Italie, devait 
la ramener ; de cette manière, l'ailée et le retour étaient 
payés. Mon hôte m'indiqua de plus une facilité économique 
que j'ignorais : j'étais libre, quoique voyageant en poste, 
(le ne prendre qu'un cheval en payant un chevalet demi; 
comme je tirais vers la fin de mon voyage, et par consé- 
quent vers la fin de mon argent, j'acceptai avec reconnais- 
sance ce moyen de transport, que j'indique avec empres- 
sement. 

Et je le propose avec d'autant plus de confiance aux 
voyageurs qui feront cette route, qu'ils n'en seront pas re- 
tardés d'une heure ni gênés d'une place; le postillon s'assied 
sur le brancard, et, pour peu qu'on ajoute quelques batz à 
son pourboire, il s'arrange avec son cheval pour qu'il fasse 
à lui seul sa besogne et celle de son camarade. Le double 
marché se conclut ordinairement au moyen d'une boateilie 
de vin que le voyageur donne au postillon, et d'un picotin 
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d'avoine que le postillon promet à la bête. Grâce à cette 
convention^ qui fut tenue scrupuleusement^ de ma part du 
moins, nous arrivâmes le même soir à Brigg. ' 

Là, une grande douleur nous attendait : mon arrange- 
ment avec mon pauvre Francesco était terminé; je l'avais 
ramené à une douzaine de lieues de l'endroit où je l'avais 
pris, il me devenait inutile : nous n'avions donc plus qu'à 
compter ensemble et à nous séparer. Je le fis venir. 

Le brave garçon^ qui se doutait de la chose, monta le . 
cœur gros; la vie qu'il avait menée avec moi, quoique un 
peu fatigante, était, sous tous les autres rapports, bien au- 
trement confortable que celle qu'il allait retrouver à Muns- 
ter; de sorte qu'il était fort disposé, comme le jardinier du 
comte Almaviva, à ne pas renvoyer un si bon maître. 

Aussi, à peine me vit-il tirer ma bourse de ma poche et 
calculer les jours pendant lesquels nous étions restés en- 
semble, qu'il se détourna pour me cacher ses larmes, qui 
bientôt dégénérèrent en sanglots : je l'appelai alors, il vint, 
me prit la main, et me supplia de le garder comme domes- 
tique, disposé qu'il était à me suivre partout, en Italie, en 
France, au bout du monde ; malheureusement Francesco, 
qui faisait un excellent guide à Munster, aurait fait un fort 
mauvais groom à Paris; d'ailleurs c'était une trop grande 
responsabilité que celle d'enlever cet enfant à sa famille et 
à ses montagnes : aussi, quoique mon cœurfût assez d'accord , 
avec sa prière, je tins ferme et je refusai. 

Il était resté trente-trois jours avec moi : au prix que nous 
avions arrêté, cela faisait soixante-six trancs ; j'y ajoutai 
quatorze francs de pourboire, afin de compléter la somme 
de quatre-vingts, et je lui mis quatre louis sur la table. C'é- 
tait plus d'or que le pauvre enfant n'en avait vu de toute 
sa vie ; cependant il s'avança vers la porte sans les prendre : 
je le rappelai en lui demandant pourquoi il me laissait cette 
somme, qui était à lui. Alors il se retourna, et tout en san- 
glotant il me dit : « Si monsieur le permet, j'irai demain lui 
faire la conduite dans le Simplon, je reviendrai en croupe 
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derrière le postillon^ et^ au moment de me quitter^ fl SMi 
bien temps qu'il me donne Targent...» Je lui lis signe que J'y 
consentais^ et il sortit un peu consolé. 

EiïecUvement, le lendemain^ FranceGMX) m'accompagna 
jusqu'à la première poste : arrivés là^ nous nous embras- 
sâmes; lui s'en retourna tout pleurant vers Brigg, et moi Je 
continuai mon chemin tout pensif et tout attristé. 

Je recommande cet enfant aux voyageurs qui prendront 
la route de la Furca: c'est une excellente créature, d'une 
probité sévère et d'une activité infatigable; ils le trouveront 
à MûDster, d'où il m'a écrit ou plutôt fait écrire, il y a ilx: 
mois : il y est connu sous le nom allemand de Frani et sous 
le nom italien de Francesco. 



LXV 

COMMENT SAINT ÉLOI FUT GUÉRI DE LA VANITÉ 



Annibal et Gharlemagne, comme Bonaparte, ont franchi 
les Alpes et à peu près conquis l'Italie ; mais derrière enx, 
effaçant les vestiges de leur passage, Iqs défilés des mon- 
tagnes se sont refermés, les pics du mont Genèvre et du 
petit Saint- Bernard se sont recouverts de neige, et les gé- 
nérations qui ont succédé à celles de leurs enfants, ne re-« 
trouvant aucune trace de la route qu'ils avaient suivie que 
dans la tradition des localités et dans la mémoire des popu- 
lations, se sont prises à douter de ses miracles, et ont 
presque nié les dieux qui les avaient opérés. Bonaparte n'a 
pas voulu qu'il en fût ainsi pour lui, et afin que sa reli- 
gion guerrière n'eût point à souffrir des ravages de Toubli 
et de l'atteinte du doute, il a lié l'Italie à la France comme 
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ane esclave à sa maîtresse; il a étendu une chaîne à tiavers 
les montagnes ; il a mis le premier anneau aux mains dé 
Genôvre^ sa nouvelle fllley et le dernier au pied de Milan^ 
notre vieille concfuéte : ce souvenir de nôtre descente en 
Italie^ cette chaîne dorée par le commerce^ cette voie tracée 
par le passage de nos armées et battue par la sandafe d'un 
géante c'est la route du Simplon. 
^ Cette route, rivale de celle dô Tiberiu» Nert), de JuHus 
César et de Domitianus, à laquelle chaque jour trois mille 
ouvriers ont travaillé pendant trois ans, qui grimpe aux 
flancs des montagnes, franchit les précipices et creuse les 
rochers, commence à Glys, laisse Brigg à gauche, et s*élôV6 
par une pente visible à Tœil, mais presque insensible à la 
marche, jusqu'au col du Simplon, c'est-à^ire pendant six 
lieues : c'est aux faiseurs d'itinérah*es et non à nous de dire 
combien de ponts on passe, combien de galeries on travQrse, 
combien d'aqueducs on franchit; nous y renonçons d'autant 
plus facilement, qu'aucune description ne peut donner une 
idée du spectacle qu'on y rencontre à chaque pas, des oppo- 
sitions et des harmonies que forment entre elles les vaUées 
de Ganther et de la Saltine, et la chute des cascades s'y ré- 
fléchissant aux miroirs des glaciers : à mesure qu'on monte, 
la végétation et la vie disparaissent. Ces sommités n'avaient 
point été faites pour le conimun des hommes et des ani- 
maux; là, le génie seul pouvait atteindre, là, Taigle seul 
pouvait vivre : aussi le village du Simplon, cette conquête 
artificielle de la vallée sur les montagnes, s'étend-il miséra- 
blement, comme un serpent engourdi, sur un plateau nu 
et sauvage : aucun arbre ne l'abrite, aucune fleur ne le dé- 
core, aucun troup'eau ne l'anime ; il faut tout tirer des bas 
lieux, et l'on ne voit l'existence renaître, la nature revivre, 
qu'en descendant ses deux versants : quant à son sonmiet, 
c'est le domaine des glaces et des neiges, c'est le palais de 
l'hiver, c'est le royaume de la mort. 

Presque en quittant le village du Simplon, on commence 
à descendre, et, par un effet d'optique naturel, cette descente 
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paraît plas rapide que la montée; d'ailleurs^ elle est beau- 
coup plus tourmentée par les aceidents de la montagne : 
tantôt elle pivote sur des angles aigus^ tantôt elle se roole 
par mille ondulations autour de la montagne aussi loin que 
l'œil peut atteindre^ et semble le serpent fabuleux qui en« 
cercle la terre. D'abord on rencontre la galerie d*Algaby> la 
plus longue et la plus belle^ qui traverse deux cent quinze 
pieds de granit pour s'ouvrir sur la vallée de Gondo^ chef- 
d'œuvre divin de décoration terrible qu'aucun pinceau ne 
peut imiter, qu'aucune plume ne peut décrire, qu*aucan ré- 
cit ne peut rendre; c'est un corridor de l'enfer, étroit et 9^ 
gantesque; à mille pieds au-dessous de la route, le torreiut; 
a deux mille pieds au-dessus de la tôte, le ciel : la distance 
est si grande du chemin à la Doveria, qu'à peine Tentenâ- 
on mugir, quoiqu'on la voie furieusement écumer sur les 
roches qui forment le fond de la vallée : tout à coup un {Kmt 
léger, d'une architecture aérienne, se présente, jeté d*ane 
montagne à une autre comme un arc-en-ciel de pierre : il 
conduit, au bout de quelques pas, à la galerie de GondOj 
longue de sept cents pas, éclairée pas deux ouvertures. En 
face de l'une d'elles on lit ces mots^ écrits par une main ha- 
l)iluée à graver des dates sur le granit : 

iERE ITALICO 
MDCCCY. 

Et l'homme qui les avait écrits croyait, comme Jésus- 
Christ et Mahomet, que non pas de sa naissance, non pas de 
sa fuite, mais de sa victoire, daterait pour l'Italie une ère 
nouvelle. 

Bientôt la vallée s'élargit, l'air se réchauffe, la poitrine 
respire, quelques traces de végétation reparaissent, des 
(échappées à travers les sinuosités de la montagne permettent 
à l'œil de se reposer sur un plus doux horizon. Un village 
apparaît avec un doux nom : c'est Isella, la sentinelle avan- 
cée et presque perdue de la molle Italie. Aussi derrière elle 
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la vallée se referme : les rochers nus et gigantesques se 
rapprochent; Timprudente fille de la Lombardie a été prise 
au sortir d'un défilé qu'elle ne peut plus repasser : sur la 
route par laquelle elle est venue, une galerie s'est formée, 
c'est Tavant-dernière : elle repose sur un pilier de granit co- 
lossal, dont la niasse noire se détache à sa sommité sur l'azur 
du ciel, à son milieu sur le tapis vert de la colline, à sa 
base sur la mousse blanche des cascades. Celle-là, on se 
hâte de la traverser, et, soit illusion, soit véritable change- 
ment atmosphérique à sa sortie, les tièdes bouffées du vent 
d'Italie viennent au-devant de vous : à droite et à gauche les 
montagnes s'écartent, des plateaux se forment, et sur ces 
plateaux, comme des cygnes qui se réchauffent au soleil, on 
commence à apercevoir des groupes de maisons blanches, 
aux toits plats : c'est l'Italie, la vieille reine, la coquette 
éternelle, FArmide séculaire qui envoie au-dêvant de vous 
ses paysannes et ses fleurs. Encore une rivière à franchir, 
encore une galerie à traverser, et vous voilà à Crevola, 
suspendu entre le ciel et la terre, sur un pont magique; 
sous vos pieds vous avez la ville et son clocher, devant 
vous le Piémont. Puis, au loin, là-bàs derrière l'horizon, 
Florence, Rome, Naples, Venise, ces villes merveilleuses 
dont les poètes vous ont raconté tant de féeries, et dont au- 
cun rempart ne vous sépare plus. Aussi la route, comme 
lassée de ses longs détours, heureuse de retrouver la 
plaine, s'élance-t-elle d'un seul jet de deux lieues jusqu'à 
Domo-d'Ossola. 

J'y tombai au milieu d'une procession tout italienne : une 
corporation de maréchaux-f errants fêtait saint Éloi. Dans mon 
ignorance, j'avais toujours cru ce bienheureux le patron des 
orfèvres et l'ami du roi Dagobert, auquel il donnait parfois 
sur sa toilette des conseils fort judicieux; mais j'ignorais 
complètement qu'il eût jamais été maréchal. Leur bannière, 
sur laquelle il était représenté brisant son enseigne, ne me 
laissait aucun doute à ce sujet : la seule chose qui me 
restât à éciaircir, c'était à quel moment de sa vie se rap- 
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portait raction qui avait inspiré Vartiste; car cette vie 
sanctifiée^ je la connaissais à peu près^ depuis son entrée 
chez le préfet de la monnaie de Limoges jusqu^à sa nomi- 
nation au siège de Noyon^ et je ne voyais rien dans tout 
cela *]ui pût s'appliquer au spectacle que j'avais sous les 
yeux. £n conséquence, je m'adressai au maître de poste, 
pensant que, pour une tradition de fer à cbeval^ c'était 
le meilleur historien qui se pût trouver. Nous commen- 
çâmes par faire prix pour la voiture qui devait me coii<- 
duire de Domo-d'Ossola à Baveno ; puis, ce prix fait au 
double de ce qu'il valait, tant j'étais pressé de revenir à ma 
procession, j'obtins sur le père d'Oculi les renseignements 
biographiques suivants. Au reste, voici la tradition telle 
qu'elle me fut transmise dans sa naïveté primordiale et dan» 
sa simplicité primitive : il est inutile de dire que nous n*ea 
garantissons point l'authenticité. 

Vers l'an 610, Éloi, qui était alors un jeune maître de 
vingt-six à vingt-huit ans, habitait la ville de Limoges, iitnée 
à deux lieues seulement de Cadillac, son pays natal ; dès sa 
jeunesse, il avait manifesté une grande aptitude pour les arts 
mécaniques; mais, comme il n'était pas riche, il lui avait Cailu 
demeurer simple maréchal. Il est vrai qu'il avait fait foire à 
ce métier de tels progrès, qu'entre ses mains il était presque 
devenu un art : les fers qu'il forgeait, et qu'il était parvenu 
à confectionner en trois chaudes (1), s'arrondissaient d*une 
courbe merveilleusement élégante, et brillaient conmie de 
l'argent poli : les clous par lesquels il les fixait aux pieds 
des chevaux étaient taillés en diamants, et eussent pu être 
enchâssés comme des chatons de bague dans une monture 
d'or; cette habileté d'exécution, qui étonnait tout le monde, 
finit par exalter l'ouvrier lui-même; la vanité lui tourna la 
tête, et oubliant que Dieu nous élève et nous abaisse à sa vo- 

(4) £a les remettaDt trois fois à la forge : terme caractéristique 
que nous avons voulu conserver et que nous nous empresioog d'ex- 
pliquer à DOS lecteurs. 
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lonté^il fit faire une enseigne sur laquelle il était représenté 
ferrant un cheval^ -avec cette exergue^ passablement Inso-^ 
lente pour ses confrères, et blessante pour rhnmilité reli- 
gieuse : Éloi, maître sur maître, maUre sur tous» 

L'inscription fit grande rumeur dès son apparition, et 
comme Éloi avait surtout affaire à une clientèle de commer- 
çants^ de chevaliers et de pèlerins, qui 3e croisaient incessam- 
ment devant sa boutique^ llorgueilieuse enseigne alla 'bien- 
tôt éveiller la susceptibilité des autres Qiarécbaux-ferrants 
non-seulement de la France, maig encore de TËurope. De 
tous côtés s'éleva alors contre L'orgueilleux maître uae-cla- 
meur si grande, qu'elle monta jusqu'au paradis : le bon 
Dieu, ne sachant pas d'abord quelle cause l'occasionnai, 
s'en émut et regarda sur la terre ; ses yeux, qui par hasard 
étaient tournés vers Limoges, tombèrent sur la fameuse en- 
seigne, et tout lui fut expliqué. ^ 

De tous les péchés mortels, celui qui a toujoui^s le plus 
fâché le bon Dieu, c'est l'orgueil : ce fut l'orgueil qui sou-* 
leva Satan et Nabuchodonosor contre le Seigneur, et le Sei- 
gneur foudroya l'un et ôta la raison à l'autre : aussi Dieu 
cherchait-il déjà quelle punition il pourraitappliquer uxk nou- 
vel Aman, lorsque Jésus-Christ, voyant son père préoccupé, 
lui demanda ce qu'il avait. Dieu lui répondit en lui montrant 
l'enseigne; Jésus-Christ la lut. 

— Oui, oui, mon père, dit-il, c'est vrai, Finscription est 
violente ; mais Éloi est véritablement habile ; seulement, il a 
oublié que sa force lui vient d'en haut; mais, à part son or- 
gueil, il est plein de bons principes. 

— J'en conviens, dit le bon Dieu, il a d'excellentes quali- 
tés; mais son orgueil les dépasse toutes autant que le cèdre 
dépasse l'hysope, et il les fera mourir sous son ombre. Âvez- 
vous lu: Éloi, maître sur maître, maître sur tous? C'est un 
défi non-seulement porté à l'habileté humaine, mais encore 
à la puissance céleste. 

— Eh bien, mon père, que la puissance céleste lui ré- 
ponde par la bontés et non par la rigueur; tous voulez Ja 
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conversion et non la mort du coupable^ n'est-ce pas? eh 
bien^ je me charge de le convertir. 

— Hom ! fit le bon Dieu en secouant la tète^ tu te charges 
là d'une mauvaise besogne. 

— Y consentez-vous? continua Jésus-Christ. 

— Tu ne /éussiras pas^ dit le bon Dieu. 

— Laissez-moi toujours essayer. 

-^ Et combien de temps me demandes-ta? 

— Vingt-quatre heures. 

— Accordé^ dit le Seigneur. 

Jésus ne perdit pas de temps; il dépouilla ses habits di- 
vins, revêtit le costume d'un compagnon du devoir, se laissa 
glisser sur un rayon de soleil, et descendit aux portes de 
Limoges. 

Il entra aussitôt dans la ville, le bâton à la main, avec 
l'apparence d'un homme qui vient de faire une longue route; 
ensuite, il alla droit à la maison d'Éloi; il le trouva forgetnt : 
il en était à la troisième chaude. 

^ Dieu soit avec vous, maître! dit Jésus entrant dans la 
boulique. 

— Amen! répondit É}oi sans le regarder. 

— Maître, continua Jésus, je viens de foire mon tour de 
France, et partout j'ai entendu parler de ta science; de sorte 
que, pensant qu'il n'y avait que toi qui pouvais me montra 
quelque chose de nouveau... 

-— Ah! ah ! fit Éloi en jetant un regard rapide sur lui et en 
continuant de battre son fer. 

— Veux-tu de moi pour compagnon? reprit humblement 
Jésus. Je viens t'offrir mes services. 

-— Et que sais4u? dit Éloi, lâchant négligemment le fer 
auquel il venait de donner le dernier coup de marteau et je- 
tant sa pince. 

— Mais, continua Jésus, je sais forger et ferrer aussi bien, 
je crois, que qui que ce soit au monde. 

*- Sans exception? dit dédaigneusement Éloi. 

— Sans exception, répondit tranquillement Jésus. 
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Élol se mit à rire. 

— Que dis-tu de ce fer? reprit Éloi montrant complaisam- 
ment à Jésus celui qu*il venait d'achever. 

Jésus le regarda. 

— Je dis que ce n'est pas mal ; mais je crois qu'on peut 
faire mieux. 

Éloi se mordit les lèvres. 

— Et en combien de chaudes ferais-tu un fer comme ce- 
lui-là? 

— £n une chaude, dit Jésus. 

Éloi se mit à jire : comme nous l'avons dit, il lui en fal- 
lait trois à lui, et cinq ou six aux autres ; il crut que le com- 
pagnon était fou. 

— Et veux-tu me montrer comment tu t'y prends? dit-il 
d'un air goguenard. 

^ Volontiers, maître, répondit Jésus en ramassant tran- 
quillement la pince, et en prenant auprès de l'enclume un 
lingot de fer brut qu'il mit dans la forge. 

Puis il ât un signe à Oculi, qui se mit à tirer la corde du 
soufflet. 

Le feu, étouffé d'abord sous le charbon, s^élança en petits 
jets bleus; des millions d'étincelles pétillèrent; bientôt la 
flamme rougissante embrasa l'aliment qui lui était offert : 
de temps en temps l'habile compagnon arrosait le foyer, qui, 
momentanément noirci, reprenait presque aussitôt une nou- 
velle force et une teinte plus vive; enfin, la braise sembla 
une matière fondue. Au bout d'un instant, cette lave pâlit, 
tant toute la partie combusjlible du charbon était dévorée; 
alors Jésus tira du brasier son fer presque blanc, le posa sur 
Tenclume, et le tournant d'une main, tandis qu'il le frappait 
et le façonnait de l'autre, en quelques coups de marteau il 
lui donna une forme et un fini desquels celui d'Éloi était 
loin d'approcher. La chose avait été si vivement faite, que le 
pauvre maître sur maître n^y avait vu que du feu. 

— Voilà! dit Jésus-Christ. # 

Éloi prit le fer, dans l'espok d'y découvrir quelque paille; 
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mais rien n'y manquait : aussi, quoique la mauvaise intention 
y fût, elle ne put trouver prise à en dire le moindre mal» 

— Oui, oui, dit-il en le tournant et retournant, ool, pas 
mal... allons, pour un simple ouvrier, pas mal. Mais^ conti- 
nua-t-il, espérant prendre Jésus en défaut^ ce n*est pas tout 
que de savoir confectionner un fer, il faut encore savoir rap- 
pliquer au pied de ranimai. Tu m*as dit que ta savais ferrer, 
je crois? 

— Oui, maître, répondit tranquillement Jésus-Christ. 

— Mettez le cheval au travail (4)1 cria Éloi à ses gar* 
çons.' 

— 0ht ce n*estpas la peine, interrompit Jésos; J'ai une 
manière à moi qui épargne beaucoup de peine^ et abrège 
beaucoup de temps. 

— Et quelle est ta manière? dit Éloi étonnés 

— Vous allez voir, répondit Jésus. 

A ces mots, il tira un couteau de sa poche> alla an clHrvalj 
leva une de ses jambes de derrière, lui coupa le pied ganebe 
à là première jointure, mit le pied dans Tétau, y elooa le fer 
avec la plus grande facilité, reporta le pied ferré, le n^ipro- 
cha de la jambe, où il reprit aussitôt, coupa le pied droit, 
répéta la même cérémonie avec le môme sticcôs, centinna 
ainsi pour les deut autres, et cela sans qoe ranimai pirftt 
s'inquiéter le moins du monde de ce que la manière da nou- 
veau compagnon avait d'étrange et d'inusité. Quant à Éloi, 
il regardait Topération s'accomplir dans la stapéftetiim la 
plus profonde. 

— Voilà! maître, dit Jésus-Christ en recollant le qur 
trième pied. 

— Je vois bien, dit saint Éloi, faisant tons ses efforteponr 
cacher son étonnement. 

— Ne connaissez-vous point cette manière? eontinna n^ 
gligemment Jésus-Christ. 

(1) Le travail est un appareil ea oharpeata, aa mlUea dncfuel od 
attacha it obo? al que l'on veut forrifi 
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— Si fait, si fait, reprit vivement Éloi, j'en ai entendu 
parler... mais j*ai toujours préféré Tautre. 

— Vous avez tort, celle-ci est plus commode et plus expé- 
ditive. 

Éloi, comme on le pense bien, n'eut garde de renvoyer 
un si habile compagnon ; d'ailleurs il craignait, s'il ne trai- 
tait pas avec lui, qu'il ne. s'établît dans les environs, et il ne 
se dissimulait pas que c'était un concurrent redoutable : il 
fit donc ses conditions, qui furent acceptées, et Jésus fut 
installé dans la boutique comme premier garçon. 

Le lendemain matin, Éloi envoya Jésus-Christ faire une 
tournée dans les villages environnants; il s'agissait de quel- 
ques commissions qui avaient besoin d'être remplies par un 
messager intelligent. Jésus partit. 

Il était à peine disparu au tournant de la grande ruoj 
qu'Éloi se inrit à songer sérieusement à cette nouvelle ma- 
nière de ferrer les chevaux, qu'il ne connaissait pas. Il avait 
suivi l'opération avec le plus grand soin; il avait remarqué 
à quelle jointure l'amputation avait été faite; il ne manquait 
pas, comme nous l'avons &it, d'une grande confiance en lui- 
môme, il résolut de profiter de la première occasion qui s'of- 
frirait, de mettre à profit la leçon qu'il avait prise. 

Elle ne tarda pas à se présenter : au bout 4*une heure, un 
cavalier armé de toutes pièces s'arrêta à la porte d'Éloi; son 
cheval s'était déferré d'un pied de derrière à un quart de 
lieue de la ville, et, attiré par la réputation du maître, il 
avait piqué droit chez lui ; il venait d'Espagne et retournait 
en Angleterre, où il avait, à propos de l'Ecosse, de grandes 
affaires à régler avec saint Dunstan; il attacha son cheval à 
un des anneaux de fer de la boutique, entra dans un caba« 
ret et demanda un pot de bière, en recommandant à Éloi 
de se hâter. 

Éloi pensa que, puisque la pratique était pressée, c'était le 
moment de mettre à exécution la manière expéditive dont il 
avait vu faire la veille un essai qui avait si bien réussii II 
prit son couteau le mieux affilé, lui donna on dernier coup 
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sur sa pierre à rasoir, leva la jambe du cheval, et, prenant 
le joint avec une grande justesse, il loi coupa le pied au- 
dessus du sabot. 

L'opération avait été si habilement faite, que le pauvre 
animal, qui ne se doutait de rien, n'avait pas eu le temps de 
s*y opposer, et ne s'était aperçu de l'amputation que par la 
douleur même qu'elle lui avait causée; mais alors il poussa 
un hennissement si plaintif et si douloureux, que son msûtre 
se retourna et vit sa monture pouvant à peine se tenir de- 
bout sur les trois pieds qui lui restaient, et secouant sa qua- 
trième jambe, d'où s'échappaient des flots de sang : il s'é- 
lança du cabaret, se précipita dans la boutique, et trouva 
Éloi qui ferrait tranquillement le quatrième pied dans son 
étau; il crut que le maître était devenu fou. Éloi le rassura^ 
lui disant que c'était une nouvelle manière qu'il avait adop- 
tée, lui montra le fer parfaitement adhérent au sabot^ et, 
sortant de sa boutique, se mit en devoir d'aller recoller le 
pied au moignon de la jambe, comme il l'avait vu fiaire la 
veille à son compagnon. 

Mais il en advint cette fois tout autrement : le pauvre ani- 
mal qui, depuis dix minutes, perdait tout son sang, était 
couché sans force et tout près de mourir; Éloi rapprocha le 
pied de la jambe; mais, entre ses mains, rien ne reprit, le 
pied était déjàmort, et le reste du corps ne valait guère mieux. 

Une sueur froide couvrit le front du maître : il sentit qu'il 
était perdu, et, ne voulant pas survivre à sa réputation, il 
tira de sa trousse le couteau qui avait si bien rempli son of- 
fice, et il allait se l'enfoncer dans la poitrine, lorsqu'il sentit 
qu'on lui arrêtait le bras; il se retourna : c'était Jésus-Christ 
Le divin messager avait achevé ses commissions avec la 
môme promptitude et la môme habileté qu'il avait coutume 
de mettre h tout ce qu'il faisait, et il était de retour deux 
heures plus tôt que ne l'attendait Éloi. 

— Que fais-tu, maître ? lui dit-il d'un ton sévère. 

Éloi ne répondit pas, mais montra du doigt le cheval expi- 
pirant. 
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Oh 

— N'est-ce que cela? dit le Christ. 

Et il ramassa le pied et le rapprocha de la jambe et le 
sang cessa de couler^ et le piedreprit, et le cheval se releva 
et hennit de bien-être; de sorte que^ moins la terra roogie^ 
on eût juré qu'il n*était rien arrivé au pauvre animal tout à 
l'heure si malade, et maintenant si vif et si bien portant. 

Éloi le regarda un instant, confus et stupéfait, étendit le 
bras, prit dans sa boutique un marteau, et, brisant son en- 
seigne, il alla à Jésus-Qirist et lui dit humblement. 

— C'est toi qui es le maître, et c'est moi quoi suis le com- 
pagnon. 

— Heureux cehu qui s'humilie, répondit le Christ d'une 
voix douce, car il sera élevé! 

A cette voix si pure et si harmonieuse, Éloi leva les yeux, 
et il vit que son compagnon avait le front ceint d'une ait- 
réole; il reconnut Jésus, et il tomba à genoux. 

— C'est bien, je te pardonne, dit le Christ, car je te crois 
guéri de ton orgueil; reste maître sur maître; mais sou- 
viens-toi que c'est moi seul qui suis mattre sur tous. 

A ces mots, il monta en croupe derrière le cavalier et dis- 
parut avec lui. 
Le cavalier était saint Georges. 



LXVl 



PAULINE 



Cette narration terminée, je priai le maître de poste 'de 
visiter les pieds de ses deux chevaux, de peur qu'il ne leur 
arrivât en route le même accident qu'à la monture de saint 
Georges; puis, cette inspection iinie^ nous partîmes au grand 
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trot sur une de ces routes sablées comme des allées de Jar- 
din anglais^ qm, depuis roccupalion française^ sillonlieiit le 
Piémont. 

il est. impossible de rêver pour péristyle à lltalie une 
route plus charmante ; pendant deux Ueues de plaines qui 
paraissent plus fraîches et plus gracieuses enoore après cette 
terrible vallée de Gondo^ Ton arrive à Villa; cardéjà^ conune 
on le voit^ tous les noms finissent par une douce voyelle. 
Pais les maisons blanches succèdent aux chalets gris; les 
toits font place aux terrasses^ la vigne grimpe aux arbres 
de la route^ enjambe le chemin et se balance en berœeii. 
Au lieu des paysannes goitreuses du Valais^ on rencontre à 
chaque pas de jolies vendangeuses au teint pâle, aux yeux 
veloutés, au parler rapide et doux; le ciel est pur, Tair est 
tiède, et Ton reconnaît, comme ditPétrarque, la terre aimée 
de Dieu; la terre sainte, la terre heureuse, que les invasions 
barbares, les discordes civiles n'ont pu dépouiller des dons 
qu'elle avait reçus du ciel. Une chose étendant s'oppoealt 
à ce que je les appréciasse dans toute leur étendue : J'étais 
seul. 

C'est une chose triste que d'être seul en voyage, qoe de 
n'avoir personne qui partage nos émotions de Joie ou de 
crainte; aussi passai-je devant la vallée d'Anzasca s^ns 
presque m'arrêter, et cependant, au fond de ses sinuosités, 
au-dessus de ses vertes collines, s'élève, comme le jgéant 
chargé de veiller sur ces jardins enchantés, le mont Rosa» 
l'Adamastor de l'Italie. Une lieue plus loin, en rapprochant 
de Fariolo, et tandis que je regardais, à ma droite^ une de ces 
dernières filles des Alpes qui vont mourir en collines et en 
monticules, au bord des lacs qu'elles teignent de leur ombre, 
je vis se détacher du front de la montagne quelque chose 
comme un grain de sable, qui s'en vint, roulant sur les 
pentes, bondissant par-dessus les ravins, grossissant toujours 
à mesure qu'il s'approchait, et finit par se changer en un ro- 
cher qui, passant avec le bruit de la foudre, et pareil i une 
avalanche de pierres, traversa la route à trente pas de la 
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voiture^ et, arrivé au bout de sa force d'impulsion, alla s'ar- 
rêter contre un orme qu'il courba; j'enviai presque le por- 
tillon^ qui avait eu peur pour ses chevaux* 

Espérer ou craindre pour un autre, est la seule chose qui 
donne à l'homme le sentiment complet de sa propre exi»- 
tence. 

J'arrivai au crépuscule sur les bords du lac Majeur, et je 
m'arrêtai à Baveno, dans une charmante auberge de granit 
rose,tout entourée d'orangers et de lauriers-roses; au dehors^ 
c'était un palais enchanté; au dedans, c'était déjà une au- 
berge italienne. 

Une auberge italienne est une habitation assez tolérable 
encore Tété ; mais l'hiver, attendu qu'aucune précaution n'a 
encore été prise contre le froid, c'est quelque chose dont on 
ne peut se faire aucune idée. On arrive glacé, on descend de 
voiture, on demande une chambre; le maître de la maison» 
sans se déranger de sa sieste, fait signe au garçon de vous 
conduire. Vous le suivez, dans la confiance que vous allez 
trouver un abri; erreur» vous entrez dans un énorme galetas 
aux murs blancs, dont l'aspect seul vous fait frissonner. VotiB 
parcourez des yeux votre nouvelle demeure, votre vue s'ar- 
rête sur une petite fresque; file représente une femme nue, 
en équilibre au bout d'une arabesque; rien que de la voir 
vous grelottez. Vous vous retournez vers le Ut, vous voyez 
qu'on le couvre d'une espèce de châle de coton et une 
courtepointe de basin blanc : alors les dents vous claquent» 
Vous cherchez de tous cotés la cheminée, l'architecte l'a ou- 
bliée; il faut en prendre votre parti» En Italie, on ne sait pas 
ce que c'est que le feu : l'été on se chauffe au soleil, l'hiver 
au Vésuve; mais comme il fait nuit et que vous êtes àV^tre* 
vingts lieues de Naples, vous vous empressez de fermer les 
fenêtres. Cette opération accomplie, vous vous apercevez que 
les carreaux sont cassés : vous en bouchez un avec votre 
moucnoir roulé en tampon, vous murez l'autre avec une 
serviette tendue en voile. Vous vous croyez enfin barricadé 
contre le froid; alors vous voulez fermer votre porte, la ser^ 
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rure manque; vous poussez votre commode contre^ et tous 
commencez à vous déshabiller. A peine avez-vous ôlé votre 
redingote, que vous sentez un vent coulis atroce : ce sont 
les panneaux qui ont joué, et qui ne touchent ni du haat ni 
du bas; sdors vous détachez les rideaux des fenêtres et vous 
on faites des rouleaux ; puis, quand tout est bien calfeutré^ 
quand vous le croyez, du moins, vous faites le tour de votre 
appartement avec votre bougie. Un dernier courant d'air, 
que vous n*avez pas encore senti, vous la souffle dans les 
mains. Vous cherchez une sonnette, il n*y en a pas; vous 
frappez du pied pour faire monter quelqu'un, votre plancher 
donne sur Técurie. Vous dérangez votre commode, vous ti- 
rez vos rideaux de leurs fentes, vous rouvrez votre porte et 
vous appelez : peine perdue, tout le monde dort; et quand 
on dort, on ne se réveille pas, en Italie : c'est aux voyageurs 
de se procurer eux-mêmes ce dont ils ont besoin.. . Et comme, 
cà tout prendre, c'est encore de votre lit que vous avex le 
plus à faire, vous le gagnez encore à tâtons, vous vous cott- 
chez suant d'impatience, et vous vous réveillez roîde de 
froid. 

L'été, c'est autre chose; tous les inconvénients que nous 
venons de signaler disparaissent pour faire place à un seul, 
mais qui, à lui seul, les vaut tous : aux moustiques. Il n*est 
point que vous n'ayez entendu parler de ce petit animal, qui 
affectionne particulièrement le bord de la mer, des lacs et 
des étangs; il est à nos cousins du Nord ce que la vipère est 
à la couleuvre. Malheureusement, au lieu de fuir l'honune et 
de se cacher dans les endroits déserts comme celle-ci, il aie 
goût de la civilisation, la société le réjouit, la lumière Tattlre: 
vous avez beau tout fermer, il entre par les trous, par les 
fentes, par les crevasses : le plus sûr est de passer la soirée 
dans une autre chambre que celle où l'on doit passer la nuit ; 
puis, à rinstant même où l'on compte se coucher, de souffler 
sa bougie et de s'élancer vivement dans l'autre pièce. Mal- 
heureusement, le moustique a les yeux du hibou et le nez 
de rhyène; il vous voit dans la nuit, il vous suit à la pist6> 
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si toutefois, pour être plus sûr encore de son affaire, il ne 
se pose pas sur vos cheveux. Alors, vous croyez l'avoir mis en 
défaut, vous vous avancez en tâtonnant vers votre couchette, 
vous renversez un guéridon chargé de vieilles tasses de por- 
celaine que, le lendemain, on vous fera payer pour neuves; 
vous faites un détour pour ne pas vous couper les pieds sur 
les tessons, vous atteignez votre lit, vous soulevez avec pré- 
caution la moustiquaire qui l'enveloppe, vous vous glissez 
sous votre couverture comme un serpent, et vous vous féli- 
citez dejce que, grâce à ce faisceau de précautions, vous avez 
acheté une nuit tranquille ; Terreur est flouce, mais courte : 
au bout de cinq minutes vous entendez un petit bourdonne- 
ment autour de votre figure : autant vaudrait entendre le 
rauquement du tigre et le rugissement du lion Vous avez 
renfermé votre ennemi avec vous; apprêtez-vous à un duel 
acharné : cette trompette qu'il sonne est celle du combat à 
outrance. Bientôt le bruit cesse; c'est le moment terrible : 
votre ennemi est posé où? vous n'en savez rien ; à la botte 
qu'il va vous porter il n'y a pas de parade. Tout à coup vous 
sentez la blessure, vous y portez vivement la main, votre 
adversaire a été plus rapide encore que vous, et cette fois vous 
l'entendez qui sonne la victoire; le Ijourdonnement infernal 
enveloppe votre tête de cercles fantastiques et irréguliers, 
dans lesquels vous essayez vainement de le saisir, puis une 
seconde fois le bruit cesse. Alors votre angoisse recommence, 
vous portez les mains partout où il n'est pas, jusqu'à ce 
qu'une nouvelle douleur vous indique où il était jadis, où il 
était, car, aumomentoù vous croyez l'avoir écrasé comme un 
scorpion sur la plaie, l'atroce bourdonnement irecommence : 
cette fois il vous semble un ricanement diabolique et mo- 
queur; vous y répondez par un rugissement concentré, vous 
vous apprêtez à le surprendre partout où il va se poser ; 
vous étendez les deux mains, 'vous leur donnez tout le dé- 
veloppement dont elles sont susceptibles, vous tendez vous- 
même la joue à votre adversaire, vous voulez l'attirer sur 
cette surface charnue que la paume de votre main emboîte- 
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rait si exactement. Le boardonnement cesse^ tous retenez 
votre haleine^ vous suspendez les battements de votre cœur, 
vous croyez sentir^ en mille endroits différents^ s'enfoncer la 
trompe acérée tout à coup la douleur se fixe à la paupière : 
vous ne calculez rien^ vous ne pensez qu*à la vengeance^ 
vous vous appliquez sur rœil un coup de poing à assommer 
un bœuf^vous voyez trente-six étincelles; maiscen*est rien 
que tout cela, si votre vampire est mort : un instant vous en 
avez Tespoir, et vous remerciez Dieu qui vous a accordé la 
victoire. Une minute après, le bourdonnement sataniqae re- 
commence : oh ! alors, vous rompez toute mesure, votre 
imagination se monte, votre tête s'exaspère, vous sortez de 
votre couverture, vous ne prenez plus aucune précaution 
contre l'attaque , vous vous levez tout entier dans l'es- 
poir que votre antagoniste commettra quelque imprudence, 
vous vous battez le corps des deux mains, comme un labou- 
reur bat la gerbe avec un fléau; puis enfin, aprôs trois 
heures de lutte, sentant que votre tête se perd, que votre 
esprit s'égare, sur le point de devenir fou, vous retombez, 
anéanti, épuisé de fatigue, écrasé de sommeil; vous vous as- 
soupissez enfin. Votre ennemi vous accorde une trêve, il est 
rassasié : le moucheron fait grâce au lion; le lion peut 
dormir. 

Le lendemain, vous vous réveillez^ il fait grand jonr : la 
première chose que vous apercevez, c'est votre infâme mous- 
tique cramponné à votre rideau, et le corps rouge et gonflé 
du plus pur de votre sang; vous éprouvez un mouvement 
d'effroyable joie, vous approchez la main avec précaution^ 
et vous l'écrasez le long du mur comme Hamlet Polonius ; 
car il est tellement ivre, qu'il ne cherche pas même i fuir« 
En ce moment, votre domestique entre, vous regarde avec 
stupéfaction, et vous demande ce que vous avez sur rœil ; 
vous vous faites apporter un miroir, vous y jetez les yeux^ 
vous ne vous reconnaissez pas vous-même : ce n'est plos 
vous, c'est quelque chose de monstrueux, quelque chose 
comme Vulcain, comme Caliban, comme Quasimodo. 
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Heureusement^ j'abordais Tltalie dans une bonne époque : 
les moustiques étaient déjà partis^ et la neige n'était point 
encore Tenue; je n'bésitai donc pas à ouvrir ma fenêtre 
toute grande; elle donnait sur le lac : j'ai rarement va un 
plus ravissant spectacle. 

La lune s'élevait derrière Lugano^ au milieu d'une atmo* 
sphère calme et liippide; elle montait à l'horizon comme un 
globe d'argent^ et^ à mesure qu'elle montait, elle éclairait le 
paysage de sa pâle lumière : dans le lointam^ elle se jouait 
confusément au milieu d'objets inconnus et sans forme^ 
auxquels je ne pouvais donner un nom^ ne sachant si 
c'étaient des nuages, des montagnes, des villages ou des 
vapeurs. Les montagnes qui bordent le lac s'étendaient 
entre elle et moi, ainsi qu'un paravent gigantesque, dont 
les sommets étincelaient comme s'ils étaient couronnés de 
neiges, et dont les flancs et la base, couverts d'ombres, des* 
cendaient jusqu'au lac, brunissant les flots dans lesquels ils 
se réfléchissaient;, quant au reste de l'immense nappe lim* 
pide et unie, c'était un miroir de vif«argent> au miUeu duquel 
s'élevaient, comme trois points sombres, les trois îles Bor^ 
romées, qui, se découpant à la fois sur le ciel et dans l'eau^ 
semblaient des nuages noirs, cloués sur un fond d'azur 
étoile d'or. 

Au-dessous de ma fenêtre, se prolongeait, jusqu'à la route^ 
une terrasse couverte de fleurs; j'y descendes, afin de jouir 
plus complètement de ce spectacle, et je me trouvai dans une 
forêt de roses, de grenades et d'orangers : je cassai machin 
nalement quelques branches fleuries, en me laissant inonder 
de ce sentiment mélancolique qu'éprouve toute organisation 
impressionnable au milieu d'une belle nuit calme et silen- 
cieuse, et dont aucun bruit humain ne vient troubler4a re^ 
ligieuse et solennelle sérénité. 

Au milieu de cette quiétude de la nature, il semble que 
le temps, endormi comme les hommes, cesse de marcher, 
que la vie s'arrête et se repose, que les heures de la nuit 
sommeillent, les ailes repliées ; qu'elles ne se réveilleront 
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qu'au jour^ et qu'alors seulement le inonde continuera de 
vieillir. 

Je restai une heure à peu prés tout entier à ce spectftcte^ 
portant alternativement mes yeux de la terre au ciel^ et sen- 
tant monter du lac une fraîcheur nocturne délicieuse. Du 
fond d'un massif d'arbres dont les pieds trenipaîenl dans 
l'eau^ et dont les cimes peu élevées^ msds épaisses^ se déla- 
chaient sur un fond argenté^ un oiseau chanftait par inter- 
valles comme le rossignol de Juliette; puis tout à coup l'éelat 
perlé de sa voix s'arrêtait à la fin d'une roulade ; et comlne 
son chant était le seul son qui veillât^ aussitôt qu'il cessait 
de chanter^ tout redevenait silencieux de son silence. Dix 
minutes après il reprenait son hymne^ sans aucun motif de 
le reprendre^ comme il l'avait interrompu sans aucune rai- 
son de l'interrompre : c'était quelque chose de frais^ de noc- 
turne et de mystérieux^ parfaitement en harmonie avec 
l'heure et le paysage; c'était une mélodie qui devait être 
écoutée comme je l'écoutais^ au clair de la lune^ au pied des 
montagnes^ au bord d'un lac. 

Pendant un intervalle de silence^ je distinguai le roule- 
ment lointain d'une voiture ; il venait du côté de Dome- 
d'Ossola^ et me rappelait qu'il y avait sur la terre d'autres 
êtres que moi et l'oiseau qui chantait pour Dieu. En ce mo- 
ment^ il reprit son harmonieuse prière^ et je ne songeai 
plus à rien qu'à l'écouter; puis il cessa son chant^ et j'en- 
tendis de nouveau la voiture plus rappi:ochée-: elle venait 
rapidement^ mais point si rapidement encore cependant que 
mon mélodieux voisin ne pût recommencer son concert; 
mais^ cette fois^ à peine fut-il terminé^ que j*sqperçus^ au 
tournant de<^la route, la chaise de poste^ que je distinguai a 
ses deux lanternes brillantes dans l'ombre^ et qui s'avan- 
çait comme si elle avait eu les ailes d'un dragon^ dont elle 
semblait avoir les yeux : à deux cents pas de l'auberge^ le 
postillon se mit à faire bruyamment claquer son fouet^ afin 
d'avertir de son arrivée. En effet, j'entendis quelque mou- 
vement dans récurie, au-dessus de laquelle était ma chambre; 
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la voiture s'arrêta au-dessous de la terrasse que je domi- 
nais. 

La nuit était si belle, si douce et si étoilée, quoique nous 
fussions déjà à la fin de l'automne, que les voyageurs avaient 
abaissé la capote de la calèche ; ils étaient deux, un jeune 
homme et une jeune femme : la jeune femme enveloppée 
dans un manteau, la tête renversée et les yeux au ciel; le 
jeune homme la soutenant dans ses bras. En ce moment, le 
postillon sortit avec les chevaux, et la fille de Tauberge avec 
des lumières; elle les approcha des voyageurs, et d'où j'é- 
tais, perdu et caché au miUeu des orangers et des lauriers- 
roses qui garnissaient la terrasse, je reconnus Alfred de N... 
et Pauline. 

Pauline, mais si changée encore depuis Pfeffers, Pauline 
si mourante, que ce n'était plus qu*une ombre ; le même 
souvenir qui m'avait déjà passé dans Tesprit s'y présenta de 
nouveau. J'avais vu autrefois cette femme belle et dans sa 
fleur : aujourd'hui si pâle et si fanée, elle allait sans doute 
chercher en Italie une atmosphère plus douce, un air plus 
vivace et le printemps étemel de Naples ou de Païenne. Je 
ne voulus pas la contrarier en me montrant à elle, et cepen- 
dant je désirais qu'elle sût bien que quelqu'un priait pour 
sa vie ; je pris une carte de visite dans ma poche, j'écrivis 
derrière avec mon crayon : Dieu garde les voyageurs, con- 
sole les affligés, et guérisse les souffrants! Je mis ma carte 
dans le bouquet que j'avais cueilli, et je laissai tomber la 
bouquet sur les genoux d'Alfred ; il se pencha vers la lan- 
terne de sa voiture pour regarder l'objet qui lui arrivait 
ainsi; il regarda ma carte, reconnut mon nom, lut ma prière; 
puis, cherchant des yeux où je pouvais être et ne me décou- 
vrant pas, il fit de la main un signe de remercîment et 
d'adieu; et, voyant les chevaux attelés, il cria au postillon : 

— En avant ! 

La voiture repartit avec la rapidité de la flèche, et dispa- 
rut au premier angle du chemin. 

J'écoutai son roulement jusqu'à ce qu'il s'éteignît, puis je 
m. 14 
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me retournai du côté où chantait Toiseau; mais j'attendis 
vainement. 

C'était peut-être Tâme de cette pauvre enfant qui était 
déjà remontée au cieU 



LXVII 

LES ILES BORROMÉES 



Le lendemain^ en me réveillant Je vis à la clarté du soleil 
le paysage que j'avais entrevu la veille à la lumière de la 
lune; tous les détails perdus dans les masses d*ombres 
m'apparaissaient distinctement au jour : File Supérieure 
avec son village de pêcheurs et de bateliers^ Tîie M<^re avec 
sa villa toute couverte de verdure^ Tîle Belle avec son en- 
tassement de piliers superposés les uns aux autres^ enfin le 
bord^ opposé du lac où viennent finir les montagnes des 
Alpes et où commencent les plaines de la Lombardie. 

Il y a cent cinquante ans^ ces îles n'étaient que des roches 
nues, lorsqu'il vint dans l'esprit au comte Vitaliano Borro- 
mée d'y transporter de la terre et de maintenir cette terre^ 
comme dans une caisse^ par des murailles et des pilotis : 
cette opération terminée^ le noble prince sema sur ce sol 
factice de l'or comme le laboureur sème du grain^ et il y 
poussa des arbres^ des villages et des palais^ C'est un magni- 
fique caprice de millionnaire qui a voulu^ comme DieO| 
avoir son monde créé par lui. 

Le garçon de Thôtel vint me prévenir que deux choses 
m'attendaient^ mon déjeuner et mon bateau : j'allai i la 
plus pressée. 

On m'avait servi ma collation dans la salle à manger eom- 
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mune. Comme presque tontes les salles à manger d'Italie^ 
elle était peinte en ocre jaune^ avec quelques arabesques 
représentant des oiseaux et des sauterelles ; ihais^ en Outre^ 
elle avait un ornement particulier, asse2 original pour n*être 
point passé sous silence i c'était le portrait du maître de 
l'auberge^ il signor Adami, en habit d*officier de la garde 
nationale piémontaise^ et portant sous son bras un volume 
intitulé : Manuel du lieutenant d'infanterie. Cette surprise 
inattendue me fit grand plaisir; je croyais qu'il n'y avait que 
dans la rue Saint- Denis que Ton rencontrât de pareilles 
enseignes. 

Au premier morceau que je portai à ma bouche, mon éton- 
nement cessa, et je vis qu'il était tout naturel que le signor 
Adami se fût fait peindre en officier : il était évident que le 
lieutenant s'occupait beaucoup plus de sa compagnie que 
l'hôtelier de ses marmitons. 

Cette découverte me désespéra d'autant plus, que j'étais 
décidé à rester huit jours à Baveno : je demandai à parler à 
mon hôte, afin de m'expliquer tout aussitôt avec lui sur ma 
nourriture à venir. On me répondit qu'il était à Arona pour 
affaire de service. Je descendis dans mon bateau, et je don- 
nai à mes bateliers l'ordre de me conduire à l'île des Pê- 
cheurs. 

Je tenais à acquérir la certitude que je pourrais tous les 
jours me procurer du poisson frais. 

Ce doute éclairci affirmativement, je visitai llle avec 
quelque tranquillité. 

C'est une charmante plaisanterie^ qui ressemble en petit 
à un village, et qui a des maisons, des rues, une église, un 
prêtre et des enfants de chœur. Les filets, qui forment la 
seule richesse de ses deux cents habitants, sont étendus de- 
vant toutes les portes. 

Nous nous rembarquâmes et mîmes à la voile pour l'île 
Mère. 

De loin, c'est une masse de verdure au milieu d'une large 
tasse d'eau : elle est toute plantée de pins, de cyprès et de 
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platanes : ses espaliers sont couverts de cédrats^ d*oraiiges 
et de grenades; les allées sont peuplées de faisans^ de per- 
drix et de pintades : abritée de tous côtés contre le firoid^ 
s^ouvrant comme une fleur à tous les rayons du soleil^ elle 
reste toujours verte, même lorsque les montagnes qui l'en- 
vironnent blanchissent sous les neiges de l'hiver. Le gardien 
du château me coupa une charge de cédrats, d'oranges et de 
grenades, qu'il fit porter dans mon bateau. Je n'avais pas tu^ 
je l'avoue, cet excès d'hospitalité sans inquiétude pour ma 
bourse; aussi, en revenant à ma barque, je demandai à mes 
mariniers ce qu'il me fallait donner à mon cicérone; ils me 
dirent que moyennant trois francs il serait fort satisfait; je 
lui en donnai cinq, en échange desquels il souhaita toutes 
sortes de prospérités à mon excellence. Sous ces heureux 
auspices nous nous remîmes en route. 

A mesure que nous avancions vers l'île Belle, nous voyions 
sortir de l'eau ses dix terrasses superposées les unes aux 
autres; c'est sinon la plus belle des îles de ce petit archipel, 
du moins la plus curieuse : tout y est taillé, marbre et 
bronze, dans le goût de Louis XIV ; une forêt tout entière 
d'arbres magnifiques, une forêt de peupliers et de pins, ces 
géants au doux murmure, qui parlent au moindre vent une 
langue poétique, que comprennent sans doute l'air et les 
Ilots, puisqu'ils leur répondent dans le même idiome, s*élève 
sur les arcs de pierre qui baignent leurs pieds dans le lac ; 
car rîle tout entière est enfermée dans un immense cercle 
de granit, comme un oranger dans sa caisse. 

Nous y abordâmes, et nous mîmes le pied au milieu d'un 
parterre de fleurs étrangères et précieuses, qui toutes sont 
venues s'établir des colonies, de graines et de boutures, sous 
cette heureuse exposition : chaque terrasse est une plate- 
bande embaumée d'un parfum différent, au milieu duquel 
domine toujours celui de l'oranger, et peuplée de dieux et de 
déesses : la dernière est surmontée d'un Pégase et d'un Apol- 
lon : toute celte nympherie, au reste, est d'un rococo en- 
ragé, plein de tournure et d'ardeur. 
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Des terrasses nous descendîmes au château: c'est une vé- 
ritable villa royale, pleine de fraîcheur, de verdure et d'eau: 
il y a des galeries de tableaux assez remarquables : trois 
chambres, dans lesquelles un des princes Borromée a donné 
l'hospitalité au chevalier Tempesta, qui, dans un mouvement 
de jalousie, avait tué sa femme, et dont l'artiste reconnais- 
sant s'est fait un vaste album qu'il a couvert de merveil- 
leuses peintures; enfin un palais souterrain, tout en coquil- 
lages comme la grotte d'un fleuve, et plein de naïades aux 
urnes renversées, d'où coule abondamment une eau û'aîche 
et pure. 

Cet étage donne sur la forêt; car le jardin est une véritable 
forêt pleine d'ombre, et à travers laquelle des échappées de 
vue sont ménagées sur les points les plus pittoresques du 
lac : un des arbres qui composent ce bois est historique : 
c'est un magnifique laurier/gros comme le corps et haut de 
soixante pieds : trois jours avant la bataille de Marengo, un 
homme dînait sous son feuillage;. dans l'intervalle du pre- 
mier service au second, cet homme au cœur impatient prit 
son couteau, et, sur l'arbre contre lequel il était appuyé^ il 
écrivit le mot victoire : c'était alors la devise de cet homme, 
qui ne s'appelait encore que Bonaparte, et qui, pour son 
malheur, s'est appelé plus tard Napoléon. 

Il ne reste plus trace d'une seule lettre de ce mot prophé- 
tique : tout voyageur qui passe enlève une parcelle de l'é- 
corce sur laquelle il était écrit, et fait chaque jour au lau- 
rier une blessure plus profonde, dont il finira par mourir 
peut-être. 

Au nord de la forêt, je rencontrai quelques petites mai- 
sons de pêcheurs et de bateliers, au milieu desquelles s'é- 
lève une auberge : le souvenir de mon déjeuner me revint 
alors, et je crus avoir fait une trouvaille. Je fis réveiller 
l'hôte, afin de m'informer de ce qu'il m'en coûterait pour 
huit jours passés chez lui : il me demanda quelque chose 
comme cent écus. J'aurais eu plus court et moins cher de 
louer le palais Borromée au prince lui-même : je lui fis en 
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conséqtLeDiee mm «tcoies de ravoir rénSiéi M THMIH à 
aller se recondher. 

Je remontai donc dans mon emharcatioii^ dl ofttonial do 
mettre eap sur Tauberge dei Hgnor A4amlé 

Le soir il revint d*Ârona : à pan sa nnmiè de gtrto w^ 
tionale^ que Je M ai bien pardonnée depuis^ ^ oonipimtMi 
avec celle de nos enragés de Parls> qne Je ne eonnalMai» jpai 
alors comme maintenant^ c'était nn tùtt gaUM hoflMè t 
eûmes vilement fiiit prix ponf hnit Jonrs e il «ne donfts 
chambre dont les feMires s'otrviMent sol' te Uei JeUtaNM 
livres de ma malle et je m'installai. 

Je fbi dans cette petite anbergcr^ en tMbikt^tàètÊÊàfkfê 
dn mondes an milieu d>ine atttMphère embMAéê^'MiiÏMi 
ciel d*aimr^ les trois plus mativail afttcM ^ fai^ltaWI 
envoyés à la Bet^tie dès Deus^Uondâi. •' '^^ • "■' 

Il fant^ ponrun travail henrebx^ ^fiilMmsm'(SkiÊtt^iÊUi^ 
rizon t plus le paysa^ est grande plos tftimâtiè¥k IfÊH'^ 

Hon hôte était nn si brave garQon^ ^ Je lk*«iB|llllllfeVNh 
rage de lui faire, pendant ces huit jottrs^ «hé Mlte'èbldMh 
tion stn* Tordinaire de son hôtel S Je me tonleillli. Mi |W* 
unt, de substituer au thre dd livre que son éKtfflé iiiMrilM 
portait sous le bras cehii^ pluji tonfortàble, ûBi ftitilljMri 
bourgeoise. - ■ ' "' ' 

Tespère pour mes successeurs qu'il anra profllt dé tsUL 

Moyennant la somme de dbt ftûes que Je dOflMH i Msi 
bateliers^ et un bon vent que Mea m'entbjfW'gfÉWk èa 
quatre heures Je fus à Ârona. '- * 
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LXVIII 

UNE DERNIÈRE ASCENSION 



Arona est ane des plas charmantes petites villes parmi 
celles qui dominent le lac Majeur^ et on s*y arrêterait rien 
que pour la vue qu'on découvre des fenêtres de l'hôtel^ si on 
n*y était plus impérieusement appelé encore par la curiosité 
qu'inspire le colosse de saint Charles. 

Car c'est à Arona que naquit^ en 4538/ le fomeux arche» 
vôque de Milan^ le cardinal Borropiée^ qui^ par remploi 
qu'il fit de ses richesses, dont il fonda des établissements de 
charité^ et par le dévouement avec lequel il exposa ses jours 
dans la peste de 1576^ mérita de son vivant le titre de sainte 
qui fut ratifié après sa mort. 

Aussi s'est-il emparé de tous les souvenirs de la ville. Je 
visitai d'abord le dôme où est son tombeau : ce monument 
est déjà une de ces églises d'Italie coquettement décorées 
dont Notre-Dame de Lorette essaye de nous donner une co* 
pie, et qui nous paraissent si étrangement pimpantes au pre« 
mier coup d'œil> à nous autres hommes du Nord^ habitués 
aux pierres grises de nos sombres cathédrales. J'entrai dans 
celle-Hn au moment où une messe des morts venait de finir; 
j'appelai un long et mince sacristain qui éteignait avec sa 
calotte une douzaine de cierges qui brûlaient autour d'une 
bière vide; il me fit signe qu'aussitôt cette besogne terminée 
il serait à moi; pour ne pas perdre mon temps^ je me mis 
à regarder quelques tableaux de Ferrari et d'Appiani^ qui 
garnissent les chapelles latérales : ni les uns ni les autres^ 
quoique fort vantés aux étrangers^ ne me parurent remar- 
quables. 
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Le sacristain avait éteint ses ciei^;es; il revint à mot, ^ 
me conduisit dans la chapelle souterraine : c'est là qoe re- 
pose le corps de saint Charles Borromée.Son squelette est 
couché dans une châsse^ revêtu de ses habitstéidsGoiMniXy les 
mains couvertes de gants violets^ la mitre aa front, et un 
masque de vermeil sur la figure; toute la chapelle est de 
marbre noir avec des ornements d'argent massif. Dans UM 
petife armoire à côté de la châsse sont renferBiés^ à titre âà 
reliques^ les draps ensanglantés sur lesquels on fit 1**111011- 
sie du sainte mort à quanuatenûx ans d'une piAisieiRikÉD- 
naire. ; ■ .- 

L'archevôqoe de Wlan est on dies daraifirs 
ses par la cour de Rome : i^e fitteft 1610, vlngl-skt 
lement après sa mort, que Paul V, raiffîaat le eatt» 
qui était rendu à son. tombeau, le convertit en iotal : 
autour de cette existence presque eonlempoiftiiM^ atr^lè*» 
trouveH-on aucune des vieilles légendes d& nuBr^yoifltBf m 
fut la propre vie de saint Charles qui tôt im iOÊg vÊmÊÊft 
né au milieu des désordres dvilesBt re^iiaoKy viystt iu Mj; 
Heu de la corruption de la prélatnre itatiemu^ 8 Itt liJM^ 
taurateur obstiné de la disisii^i^ eeeUsiestiqiia^ 40Bt W^ 
môme il donna l'exemple par son austérité. Donustaet éHplv 
à Milan et à Pavie, il ne connut, eonmie autrefois jainl Bi^ 
sile et saint Grégoire de Nasiame à Atiiènes» que lee 
rues qui conduisaient Tune à l'église, l'antre an.éeelai 
bliques; à douze ans il ftit poorvu d'une des {dus i|DiMe: 
bayes de l'Italie : c'était un fief de sa funille) à qoaimiiJ 
d'un prieuré que lui résigna le cardinal de Médieii^ IMI 41»- 
cle^ en montant sur le saintrsiége sons le nom de Fle.IV* 
Enfin, à vingt-trois ans il était cardinal. 

Ce fut alors que, pourvu des plus rtehes béaéfieet de là 
Lombardie, revêtu de l'un des premiers itogs dans la kié«^ 
rarchie ecclésiastique, entouré de ces sédootiaBS mondriMÉ 
auxquelles cédaient à cette époque jusqu'aux sowenriBt'iNtt» 
tifes eux-mêmes, il fit trois parts de son bien: l'une pew lie 
pauvres, la seconde pour l'Église, et la troisième fiuUKm 
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maison. Un si grande abandon^ une vie si chrétienne^ loi 
avaient déjà acquis Tamour de tous, lorsqu'un événement 
ajouta à ce sentiment celui du respect : un jour que le saint 
prélat faisait sa prière dans la chapelle archiépiscopale, un 
assassin entra dans Téglise : c'était un moine de Tordre des 
Humiliés, ordre dont saint Charles avait attaqué les débor- 
dements. 

Il s'approcha de l'officiant, et au moment où l'on chan- 
tait cette antienne : Non turbetur cor vestrum neque for» 
midet, il lui tira à bout portant un coup d'arquebuse. 
Saint Charles, jeté sur ses mains par la commotion, se releva^ 
et quoique se (voyant blessé à mort, il ordonna de continuer 
l'office divin, s'offrant pour cette fois en sacrifice aux fidèles 
à la place du fils de Dieu. La prière finie, saint Charles se 
releva, et la balle, arrêtée dans ses ornements épiscopaux^ 
tomba à ses pieds : cet événement fut considéré comme un 
miracle. 

Quelque temps après, la peste éclata à Milan : saint Charles 
aussitôt, et malgré les représentations de son conseil, s'y 
transporta avec toute sa maison : pendant six mois, il resta 
au centre de la contagion, portant au chevet de tous les mou- 
rants abandonnés par l'art le secours de la parole : c'est 
alors qu'il vendit cette troisième part de biens qu'il s'était 
réservée pour lui-même, vaiselle d'or et d'argent, vêtements 
et meubles, statues et tableaux; puis, lorsqu'il n'eut plus 
rien à donner aux pauvres et aux mourants, il pensa à s'of- 
frir lui-même à Dieu comme une victime expiatoire : partout 
où le fléau était le plus cruel et le plus acharné, il alla pieds 
nus, la cordeau cou, la bouche collée aux pieds d'un cruci- 
fix, priant le Seigneur avec des larmes de prendre sa vie en 
échange de celle de ce peuple qu'il frappait ainsi. Enfin, soit 
que le terme du fléau fût arrivé, soit que les prières du saint 
fussent entendues, la colère de Dieu remonta au ciel. 

A peine sorti de cette longue épreuve, Charles reprit le 
cours de sa vie pastorale; mais Dieu avait accepté le sacri- 
fice offert : ses forces étant épuisées, une phtliisie puhnonaire 
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86 dedans et, dans la nuit du 8 an 4 n$fmbm IM4^iritt 
envoyé termina sa laborieuse carriôro^ • . .* . . 

Cent ans apré(s, les habitants des r^ret dvlas» témimktl^ 
famille de saint Chartes^ loi votèrent one fUstiin nnlM^^, 
dont l'exécution fat confiée aux soins de Geiwi't ott^-Mb 
une esplanade dans le coteau voisin de la tttie^ mt élim.ilt 
piédestal de trente-quatre pieds sur cette esplanade^ ilti 
ce piédestal on dressa la statue dn sàhn^ 
haute de quatre«vingVieeiie pieda. 

Le sacristain avait garde é» ne point mer^BOBdoifli 
merveiHe^ et moi de mon oôté je n*avaii gavie éefMNMMl 
la visiter. NousBeoê nâmes en route^ et^ doMiii Mf*>ap«^ 
çûmes'le saint évêque dominant le lae, ^itftiuil n<ttvmMf^ 
un braset donnant de Tauire main.laliénédieiiaâ 
à là ville où il est né. 

Les proportions de eetie statue sont si Mm em 
avec les montagnes gigantesques sur lesquelles eOe-i 
che^ qu'elle semble^ au premier aepeet el 
tance, être de taille naturelle: ce n'est qu'en jqiflMkMi 
qu*elle grandit démesurément, et que toutes êe»paH l a ip Mi 
nent des proportions réelles et arrêtées. PeniÉftt qfttl'fMII 
occupé d'examiner le colosse, sur l'un des doigte Ampel W^ 
sait de se poser un corbeau, qui semblait à peine gf^i 
nu moineau firanc, le sacristain dressa une iniÉieBe» 
contre le piédestal, et, montant les trds on ^ttalf» 
échelons, il m*invità à le suivre. 

Le lecteur sait mon peu de prédileetlon pour Me 
sions aériennes; il ne s'étonnera doue point qa'ataoldto 
hasarder à sa suite, je lui aie demandé où 11 illit; Û 
dans la tête de saint Charles. 

Quelque curieuse que me parût oetle visite tAkkfan^fi^ 
prouvais fort peu d'entrain à raeeompllr : cette éoteH» km- 
gue et pliante, qui devait me conduire d'ab<Nrd sur tM pM» 
destal sans parapet, me paressait un*ehemin aflseï hajwriwtt 
pour un voyageur aussi sujet aux vertiges que Je to^ Mii; 
"^'ailleurs, arrivé sur le piédestal, je n'étais qa'ao «OM éft 
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mon ascension, et je ne voyais nullement à l'aide de qu'elle 
machine je parviendrais au terme indiqué; j'en fis l'obser- 
vation à mon sacristain^ qui me montra^ sous un pli de la 
robe de la statue^ une espèce de couloir qui conduisait à 
rintérieur. Là, me dit»ii^ je trouverais un escalic;^ parfaite- 
ment commode; tout l'embarras était donc de gravir jusqu'à 
la plate-forme du piédestal; je fis encore quelques observa- 
tions sur les accidents du chemin; mais mon guide, sentant 
que je faiblissais^ insista avec une nouvelle force; alors la 
honte me prit de reculer là où un sacristain marchait si 
ferme; je lui fis signe de continuer sa route, et je me mis à 
le suivre de si près, que j'arrivai presque aussitôt que lui sur 
le piédestal. 11 était temps : les montagnes, la ville et le lac 
commençaient à tourner d'une manière désordonnée; si bien 
que je n'eus que le temps de fermer les yeux, de me cram- 
ponner à un pan de la robe du saint, et de m'asseoir sur le 
petit doigt de son pied gauche. Grâce à cette assiette plus 
tranquille, je sentis bientôt se calmer le bourdonnement 
de mes oreilles, j'acquis la conviction de l'immobilité de la 
base sur laquelle je reposais, et sentant que j'avais repris 
mon centre de gravité, je me hasardai à rouvrir les yeux: je 
retrouvai les montagnes, le lac et la ville à leur place; il n'y 
avait que mon sacristain d'absent; je tournai mes regards de 
tous côtés^ il était complètement disparu; je l'appelai, il ne 
me répondit pas : décidément cet homme avait été créé et 
mis au monde pour me faire damner. 

Je me mis à sa recherche, présumant qu'il jouait à la 
cache-cache et que je le retrouverais dans quelque pli de ce 
bronze colossal ; je commençai en conséquence à faire le tour 
de la statue : c'était chose assez facile sur les côtés; mais en . 
tournant je trouvai sur mon chemin la queue de la robe du 
saint archevêque, et il fallut m'aventurer dans les flots de 
ce vêtement, qui pendaient au bord du piédestal; enfin, tan- 
tôt en me cramponnant, tantôt marchant sur mes deux pieds, 
tantôt rampant à quatre pattes, je parvins à passer sans ac- 
cident cette mer de bronze et à mettre le pied sur sa rive de 
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granit. Je ne m'étais pas trompé^ mon farcenr m'attendait 
à moitié chemin d'une échelle de corde qui slntrodaisait 
sous un pan de la robe du saint et conduisait dans rintérieur 
de la statue; il se mit à rire en m'apercevant, enchanté de 
Tespièglerie qu'il m'avait faite, et que je le soupçonne de 
renouveler chaque fois qu'un voyageur innocent a l'impra- 
dence de le suivre. En effet, il aurait aussi bien pu placer 
tout de suite l'échelle de bois en face de l'échelle de corde; 
mais il tenait, à ce qu'il paraît, à me faire dans les plus grands 
détails les honneurs de son archevêque; je n*ai jamais va 
d'homme d'église si frétillant et si peu préoccupé de la dignité 
de son costume. 

Au reste, je ne fis pas mine de garder rancune de sa gen- 
tillesse; je m'approchai de lui d'un air dégagé^ et, prenant 
mon temps, je l'empoignai par le bas de la jambe. 

Alors commença notre seconde ascension, qni, qaoiqne 
de huit on dix pieds seulement, n'était pas la plus commode; 
cependant je m'en tirai à mon honneur, grâce au point 
d'appui que je m'étais créé, et, au bout de quelques instants, 
je me trouvai dans rintérieur du saint. 

Mon premier soin fut de chercher de tous côtés, à la Inenr 
de la lumière qui venait du haut, l'escalier pronris; mais ce 
fut là que je reconnus dans quel guetrapens j'avais été attiré: 
le seul et unique moyen d'ascension qui existât était une es- 
pèce d'échelle formée par une multitude de barres de fer^ po- 
sées en travers comme les bâtons d'une cage, et destinées à 
soutenir cette masse énorme. Mon étonnement me fit lâcher 
prise : à peine eus-je commis cette imprudence, qnemon sa- 
cristain sauta sur la première traverse et grimpa de barre en 
barre comme un écureuil aux branches d'un arbre. Alors une 
rage me prit d'avoir été joué ainsi par une espèce de rat d'é- 
glise; j'oubliai tournoiements et vertiges, et je me nus à sa 
poursuite, avec moins d'adresse, mais avec plus de force; j'al- 
lais l'atteindre, lorsqu'il disparut une seconde fois dans une 
espèce de caverne, qui ouvrait sur notre route une gueule 
sombre de vingt pieds de hauteur sur cinq ou six de large. 
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Gomme je ne savais pas où elle condaisait^ je m'arrôtaf 
court, et me mis à cheval sur ma barre de fer pour en gar- 
der l'entrée, décidé à le rattraper à sa sortie et à ne plus le 
lâcher. 

A force de regarder dans ce gouffre, mes yeux s'habituè- 
rent à son obscurité. Alors j'aperçus mon guide, auquel je 
ne savais plus quel nom donner, et que j'étais parfois tenté 
de croire quelqu'un de ces êtres fantastiques comme en a 
connu Hoffmann, se promenant tranquillement dans une 
espèce de corridor en pente, et s'éventant voluptueusement 
avec son mouchoir. Dès qu'il vit que je l'avais découvert: 

— Eh bien, me dit-il, ne venez-vous pas vous reposer un 
instant? Nous sommes à moitié chemin. 

Il m'offrait à la fois une bonne chose, et m'apprenait une 
excellente nouvelle : aussi je sentis ma colère s'évanouir 
pour faire place à la curiosité. Notre voyage, à part ses dif- 
ficultés, qui commençaient à me paraître moins insurmon- 
tables, ne manquait pas d'une certaine originalité. Je pris 
donc le parti de le considérer sous son point de vue in- 
structif et pittoresque; en conséquence, je m'accrochai à la 
barre de fer supérieure, je mis le pied gauche sur celle qui 
me servait de cheval, et je sautai du pied droit dans l'enfon- 
cement où m'attendait mon compagnon de gymnastique. 

•— Où diable sommes-nous donc? lui dis-je après avoir 
cherché vainement à me rendre compte des localités? 

— Où nous sommes ? 

— Oui. 

— Nous sommes dans le livre de saint Charles. 

— Tiens, tiens, tiens! 

En effet, ce missel, qui d'en bas m'avait paru un in-folio 
ordinaire, avait vingt pieds de haut, dix pieds de long, et 
cinq pieds de large. 

Je repris un instant haleine, appuyé contre sa reliure de 
bronze ; puis, poussé par la curiosité, ce fut moi qui, à mon 
tour, demandai à mon guide de continuer le voyage. 

Comme je l'ai dit, je commençais à me faire aux difficut^ 
iii# i& 
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tés de la route; aussi arrivai-je bientôt à l'ouverture pra- 
tiquée dans le dos du sainte et qui offre la dimension d*une 
fenêtre ordinaire. Elle s'ouvrait sur le chemin que j'avais 
parcouru le matin même en venant de Baveno : je ne m'ar- 
rêtai donc qu'un instant à considérer le paysage^ puis je nae 
remis en chemin. Quant à mon sacristain^ il était arrivé dé- 
puis longtemps^ et^ comme les ramoneurs au haut des che- 
minées^ je Tentendais^ sans le voir> chanter son cantique 
d'action de grâces; ce qui m'empêchait de le découvrir, c'é- 
tait le rétrécissement de la route; il était produit par le coa 
de la statue. Ce détroit franchi^ je me trouvai^ au sortir du 
larynx^ dans une immense coupole éclairée par deux la- 
cames; au milieu de ces deux lucarnes^ qui sont les trous 
des oreilles, mon sacristain, les jambes pendantes, était 
irréligieusement assis dans le nez de saint Charles. 

Au reste, je dois lui rendre cette justice, c'est qu'aussitôt 
que je parus, il m'offrit sa place; mais, comme je suis plus 
respectueux des choses saintes que beaucoup de ceux qui 
en vivent, je refusai, sans lui dire la cause de mon reftas, 
qu'il n'aurait certes pas comprise. 

Alors il me raconta je ne sais quel dîner de douze cou- 
verts qui avait été donné dans la tête de l'archevêque : les 
cuisiniers étaient dans le livre, et l'office dans le bras droit; 
cela ressemblait beaucoup à l'iiistoire de Gulliver dans le 
pays des géants. 

Voyant que je refusais obstinément de m'asseoir dans le 
nez de saint Charles, il m'invita à regarder par son oreille 
gauche : c'était une autre affaire, et qui ne flairait aucune- 
ment le sacrilège ; aussi ne fis-je aucune difficulté de passer 
ma tête par le vas ist das. 

Mon sacristain avait raison, car de là on découvrait une 
vue magnifique : au premier plan, le lac bleu comme le ciel 
et uni comme un miroir; au second plan, les collines cou- 
vertes de vignes et le petit château crénelé d'Angera, puis 
au delà, se prolongeant entre les Apennins et les Alpes, les 
iches plaines de la Lombardie, qui s'étendent jusqu'à Ve- 
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nise et vont mourir sur les sables du Lido. Je restai vérita- 
blement émerveillé et comme en extase. 

Je redescendis au bout d*ane heure^ sans penser au dan- 
ger du chemin; arrivé au bas du piédestal^ le sacristain tne 
demanda si je lui en voulais encore; je lui repondis en lui 
mettant une piastre dans la main. 

Moyennant cette rétribution^ il se chargea de me procutôf 
un bateau; de sorte que, le môme soif, j'arrivai à Sesto*Câ- 
lende, qui est, je crois, le premier bourg du royaume Lonà- 
bard-Vénitien. 

Je trouvai toute Tauberge sens dessus dessous : i! y avait 
huit jours qu'un voyageur français était arrivé en poste avec 
une jeune dame si souffrante, qu*elle n*avait pu aller jus- 
qu'à Milan : force leur avait donc été de s'arrêter à Sesto. 
Aussitôt le jeune homme avait envoyé un courrier à ï*avîe, 
avec ordte de rametier, à quelque prix que ce fût, le doc- 
teur Scarpa; malheureusement le docteur Scarpa était mou- 
rant lui-même : en conséquence il avait délégué un de ses 
confrères: le médecin était arrivé, mais avait trouvé la ma^ 
lade sans espoir. Deux jours après, elle était morte d*une af- 
fection chronique dans l'estomac, et le matin même elle 
avait été enterrée; quant au jeune hotnme^ après lui avoir 
rendu les derniers devoirs, il était reparti à Tinstaût même 
pour la France. 

Une circonstance bizarre s'était présentée : en Italie, on 
enterre les cadavres dans les églises et dans une fosse com- 
mune, dont on descelle la pierre à chaque nouveau voya- 
geur que la mort envoie à son hôtellerie : cette coutume 
avait répugné au mari, au frère ou à l'amant de la trépassée, 
car on ne savait pas à quel titre il lui appartenait. En con- 
séquence, il avait acheté une maison et le jardin qui en dé- 
pendait; il avait fait bénir ce jardin et y avait enseveli, au 
milieu des fleurs et à l'ombre des orangers, et deà latt« 
riers-roses, sa mystérieuse compagne ; quant à son tom- 
beau, c'était une simple pierre de marbre avec uû nom 
dessus. 
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I^ soirée était charmante; je demandai si Ton ne pouvait 
pas me conduire à ce jardin ; l^aubergiste me donna un 
guide; il marcha devant moi^ et je le suivis. 

La maison achetée par mon compatriote était située hors 
du village^ sur une peuie colline d*où l'on découvrait une 
partie du lac ; les anciens propriétaires^ qui s'étaient réservé 
trois mois pour faire leur déménagement, m'introduisirent 
sans difficulté dans ce jardin, qui était devenu un cimetière ; 
je fis signe de la main que je désirais qu*on me laissât seul : 
je n'avais pas Tair d'un profanateur de tombes, on y con- 
sentit. 

J'allai d'abord au hasard dans ce petit enclos tout em- 
baumé; puis j'aperçus un massif de citronniers, et me diri- 
geai de son côté. A mesure que j'avançais, je voyais sous 
son ombre blanchir une pierre ; bientôt je reconnus que la 
forme de cette pierre était celle d'une tombe : je m'en iq>- 
prochai, et, m'inclinant vers elle, à la lueur d'un rayon de 
la lune qui glissait à travers le massif qui l'ombrageait» Je 
lus ce seul mot: Pauline (1). 

Le lendemain, le garçon de l'hôtel, que j*avais envoyé à la 
poste avec mon passe-port, me rapporta une lettre qui me 
força de partir à l'instant pour la France. Cinq jours aprôs^ 
j'étais à Paris. 

Comme je ne connaissais de l'Itahe que ce que j'en avais 
vu par l'oreille de saint Charles Borromée, je fis en la quit* 
unt le vœu d'y retourner : c'est ce vœu que je viens d*ac- 
compUr. 

Cela soit dit en passant pour ceux de mes lecteurs qui 
auront le courage de me suivre dans un nouveau pèle- 
rinage. ^ 

(\) Un jour je publierai probablement l'histoire de cette mysté- 
rieuse jeune fille, qui m'apparut ainsi trois fois en courant à cetta 
tombe où elle devait enfin s'abtmer pour toujours; mais en ce no* 

ment, quelques convenances sociales s*y opposent encore. 
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LXIX 

ÉPILOGUE 



Vers lafîn de Tannée 1833, mon domestique, qni probable- 
ment ne trouvait pas les mansardes de la rue Saint-Lazare à 
sa guise, me répéta si souvent que mon logement ne me 
convenait pas, que je lui dis un soir qu'il avait raison, et que 
je ne demandais pas mieux que de le quitter, s*il se char* 
geait de m'en trouver un et de faire mon déménagement sans 
que j'eusse à m'en occuper. 

Le lendemain matin, j'entendis Une grande discussion 
dans ma salle à manger; je passai ma robe de chambre, et 
J'allai voir ce que c'était. Joseph discutait avec un commis- 
sionnaire le prix du transport de mes tableaux et de quel- 
ques petits meubles. Aussitôt que ce dernier m'aperçut, il 
fit un appel à ma conscience en me demandant si c'était 
trop de vingt-cinq francs pour transporter mes tableaux^ 
mes livres et mes curiosités rue Bleu, n® 30. 

— Il paraît, dis-je à Joseph, que je préfère la rue Bleu à 
la rue Saint-Lazare ? 

— Oui, monsieur, me répondit-il, et vous y avez loué ce 
matin un logement au premier, qui ne coûte que cent francs 
de plus que celui-ci, qui est au trDisième. 

— C'est bien \ seulement, vous vous informerez pourquoi 
on écrit la rue Bleu sans «. 

— Oui, monsieur. 

Je rentrai dans ma chambre et me remià au lit. 

— Vous voyez, reprit François, que monsieur ne trouve 
pas que ce soit trop cher. 

— C'est bien, tu auras tes vingt-cinq francs; mais tu te 
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chargeras de savoir pourquoi on écrit la rue Bleu sans e« 

— Et à qui faufil que je demande cela ? 

— C'est ton affaire. 

— Alors on verra à s'informer, dit François. 

La fin de ce dialogue me confirma dans une idée qui m'é- 
tait venue il y avait longtemps : c'est que Joseph faisait cirer 
mes bottes par le concierge et faire ses courses par François, 
et que la seule peine que cette partie de mon service lui 
coûtait était d'ajouter à ma note mensuelle quinze firmes de 
ports de lettres que je n'avais pas reçues. 

C'est chose déplaisante d'être volé par son valet de 
chambre, d'autant plus qu'il vous prend pour on imbécile, 
ce qui l'entraîne tout naturellement à vous manqner de res- 
pect; mais c'est chose plus désagréable encore de ebanger 
une figure à laquelle on est habitué, pour nne figure à laquelle 
on ne s'habituera peut-être pas : il faut un an an moins pour 
lever le masque qui couvre un nouveau visage, et encore 
faut-il supposer qu'on n'ait guère que cela à faire. 

Malheureusement pour ma bourse, et heureusement pour 
Joseph, j*avais en ce moment autre chose à faire, Angèle, je 
crois. Je décidai donc que je continuerais à me laisser voler. 

Je venais de prendre cette détermination, lorsqu'une noor 
velle discussion s'éleva dans l'antichambre. 

— Monsieur n'y est pas, dit Joseph. 

— Oh ! je sais bien, répondit une voix qui ne m'était pas 
inconnue; on m'avait prévenu qu'à Paris on n*y était ja- 
mais. 

— Monsieur est sortL 

— Sorti à huit heures, c'est bon dans nos montagnes, la! 
mais dans la grande ville, quand on est sorti de si bon matin^ 
c'est qu'on n*est pas rentré. 

— Monsieur ne découche jamais, dit sèchement Joseph, 
qui tenait à me conserver une réputation virginale. 

— Je ne dis pas cela pour vous offenser; mais ça n'em- 
pêche pas que, s'il savait que ie suis là, il me ferait joliment 
entrer. 
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— Si vous voulez laisser votre nom, continua Joseph, je 
le remettrai à monsieur quand il rentrera. 

— Oh ! que oui, que je le laisserai, mon nom, et quand il 
saura que je suis à Paris, qu'il m'enverra chercher un peu 
vite encore. 

— Et où demeurez-vous? dit Joseph, qui commençait à 
prendre peur. 

— A la barrière de la Villette, vaque ça coûte moins cher 
que dans Tintérieur. 

— Et comment vou3 appelez-vous ? ajouta Joseph de plus 
en plus inquiet. 

— Gabriel Payot. 

— Gabriel Payot, de Chamouny ? criai-je de mon ht 

— Hein ! farceur, que je savais bien qu'il y était l Oui, oui, 
de Chamouny, et qui vient vous voir encore, et qui \ous ap- 
porte une lettre de Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. 

— Entrez, mon brave, entrez. 

— Ah!... fit Payot. 

Joseph ouvrit la porte, et annonça M. Gabriel Payot, de 
Chamouny. 

Payot le regarda de côté pour voir s'il ne se moquait pas 
de lui; mais, voyant que Joseph fermait la porte en gardant 
son sérieux, il chercha où j'étais, et m'aperçut dans mon lit. 

— Oh! pardon, excuse, me dit-il. 

— C'est bien, c'est bien, mon enfant. Et par quel hasard? 

— Oh! je vais vous conter tout cela. 

— Asseyez-vous, d'abord. 

— Je ne suis pa^ fatigué, merci ! 

— Asseyez-vous toujours, c'est l'habitude à Paris. 

— Puisque vous le voulez absolument. 

— La, la. 

Je lui montrai une chaise auprès démon lit. 

— Connaissez-vous cette montre-là, Payot (1)? 

— Si je la connais! je le crois bien; elle a donné plus de 

(1) Voir le premier volume des Impressions de Voyage. 
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tourment à mon cousin Pierre qu'elle n'est grosse. Elle va 
toujours ? 

— Mais oui, quand je n'oublie pas de la remonter. 

— Eh bien, j'en avais une aussi, moi; oh! mais qui en 
faisait quatre comme celle-là, une montre de Genève; un 
jour que j'étais en ribotte> je lui ai donné un tour de clef 
de trop, ça a décroché le grand ressort. Je l'ai portée^ sans 
rien dire à ma femme, au maréchal-ferrant de Chamouny, 
qu'est adroit comme un singe, il fait des toumebroches; eh 
])ien, c'est égal, elle n'a jamais été fameuse depuis. 

— Et qu'est-ce qui vous amène à Paris, mon bon Payot ? 
—■ A Paris ! ah bah ! je viens de Londres. 

— De Londres ! Elt que diable avez-vous été faire à Lon« 
dres ? 

— 11 faut d'abord vous dire qu'il est venu, l'année der- 
nière, derrière vous, un Anglais à Chamouny ; il en vient un 
sort, vous savez; tant mieux pour le village, parce qu'ils 
payent bien. Ce n'est pas que les Français ne payent pas... 
oh ! ils payent bien aussi ; c'est le même prix pour tout 
le monde, d'ailleurs; mais nous aimons mieux les Fran- 
çais, nous autres, ils parlent savoyard; si bien qu'il est venu 
et qu'il a fait la même tournée que vous» si ce n'est qu'il a 
été au jardin, où vous n'avez pas voulu aller vous, et vous 
avez eu tort, parce que, quand on y a été, on peut dfare : « J'y 
ai (Hé. 1» Si bien qu'il me dit : 

» — Quelle est la dernière personne que vous avez menée? 

» — Ah ! ma foi, je lui dis, c'est un bon garçon. 

» Je vous demande pardon, monsieur, vous n'étiez pas là; 
moi, j'ai dit ce que je pensais; d'ailleurs, vous savez comme 
tout le monde vous aime chez nous. 

» — Voilà ses certificats. 

» Vous vous rappelez que vous m'en avez donné trois, un 
en anglais, un en italien et un en français. 

-- Oui, très-bien. 

— Oh! mais voilà la farce, vous allez voir; si bien qu'il 
iiic dit : 
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» — Si tu veux me donner une de ces certificats-là pour 
vingt francs, je te l'achète. 

» — Est-ce que vous voulez vous faire guide? que je lui 
dis;c'est un vilain métier, allez; vaut mieux être milord. 

» — Non, qu'il me répond; mais je fais une collection 
d'orthographes. 

» — Oh ! quant à Torthographe, elle y est, c'est d'un au- 
teur. 

y> Si bien qu'il me tira les vingt francs de «a poche. Je les 
prends, moi; j'ai bien fait, n'est-ce pas? ca ne valait pas 
plus de vingt francs, ce chiffon de papier? 

— Ça ne valait pas vingt sous. 

— Je l'ai pensé; mais ils sont si bêtes, ces Anglais! Si 
bien qu'arrivés au jardin, voilà qu'il nous part deux cha- 
mois; un hasard; mais c'est égal, l'Anglais était très-content. 

» — Pardieu! dit-il, voilà deux petites bêtes que je payerais 
bien mille francs la pièce, rendues à mon parc. 

» — On peut vous en conduire à moins que ça. 

» — Vraiment? dit-il. 

» — Parole d'honneur! 

» — Eh bien, voilà mon adresse à Londres; si tu m'a- 
mènes deux chamois vivants, je ne me dédis pas. 

» — Tope! que je lui réponds. 

» — Veux-tu que je te fasse un engagement? 

)) — Tapez dans la main, ça suffit. 

» Effectivement, voilà tout ce qui a été dit; seulement, 
en me quittant au bout de trois jours, il me donna cent 
francs au lieu de vingt-sept. Vous savez, neuf francs par 
jour, c'est le prix pour un homme et un mulet; à propos de 
mulet, vous vous rappelez Dur-au-Trot? Il est ici. 

— Bah! je vous plains, si vous êtes venu dessus. ^ 

— Ah ! je le loue aux voyageurs; mais je ne le monte ja- 
mais ; je ne m'en sers qu'à la voiture. Si bien qu'à ce prin- 
temps, je me suis souvenu de mon Anglais, et, comme je 
connais à peu près tous les repaires, je n'ai pas été long- 
temps à mettre la main sur deux chamoiseaux superbes, un 
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mâle et une femelle : ils étaient gros comme le poing; ils 
ne voyaient pas clair^ on leur a donné à teter avec un bibe- 
ron^ comme à des enfants; c'est offenser Dieu, ma parole! 
C'est ma fille qui les a nourris. A propos, vous savex bien, 
ma fille^ elle était grosse; elle est accouchée^ ob m*Memà 
pour faire le baptême^ Si bien qu6, quand mes chamois ont 
eu trois mois, j'avais toujours l'adresse de mon Anglais, je 
dis à ma femme : 

yt — Faut que j.'aille à Londres. 

)» Je vous demande un peu si elle était saisiel 

» — Qu'est-ce que tu vas faire à Londres? 

T» •— Livrer ma marchandise; ces deux bêtes-là, Qa vaut 
deux mille francs! 

» — Tu es en ribotte, qu'elle me dit. 

» C'est son mot. Je la laisse du'e; je m'en vas dans la 
cour, j'arrange une vieille cage, je tire la charrette ^u 
hangar, j'entre dans l'écurie; je dis à Dur-au-Trot : 

» — En voilà un bout de chemin que nous allons faire ! 

1» Je mets mes chamois dans la cage, la cage dans la char- 
rette, la charrette au derrière de Dur-au-Trot; je demande 
au maître d'école le chemin de Londres. U me dit que 
quand je serais à Sallanche, je n'ai qu'à tourner à droite; 
quand je serais à Lyon, qu'à prendre à gauche, et qu'à 
Paris, le premier commissionnaire venu m'indiquera ma 
route. Effectivement, à Paris, on me dit : « Vous voyea bien 
la Seine? Eh bien, suivez-la toujours, et vous trouverez le 
Havre. » 

— Et vous êtes parti comme cela, sans autre convention 
avec votre Anglais ? 

— Tout était convenu, il m'avait tapé dans la main; mais 
voilà le plus beau de l'histoire. J'arrive au Havre, il faisait 
nuit fermée; l'aubergiste me demande où je vas, je lui dis 
que je vas à Londres. Le lendemain matin, j'étais en train 
d'atteler, quand il entre dans la cour un jeune homme avec 
un chapeau dré, une veste bleue et un pantalon blanc; il 
vient à moi, je mettais ma rouliôre; il me dit : 
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» — C'est vous qui allez à Londres? 

» — Oui. 

» — Eh bien, voulez-vous que je vous passe? 

» - Quoi? 

» — La Manche. 

» — Farceur!... 

» Je boucle la sous-ventrlôre à Dur-au-Trol, et en avant, 
marche t 

» — I^ route de Londres, mon ami? 

» — Tout droit. 

» — Le chapeau ciré me suivait par derrière. Au bout de 
cinq minutes, plus de chemin; je demande où je suis, on 
me répond : 

» — Sur le port... 

» — Et Londres donc? 

» — Eh bien, de l'autre côté de la mer. 

» — Et pas de pont! 

» Le chapeau ciré se met à rire. 

)) — Ah! mais, je dis, nous ne sommes pas convenus de 
cela; il ne m'avait pas dit qu'il y avait la mer, Fautre. Je ne 
suis pas marin, moi... 

» J'étais vexé on ne peut pas plus; enfin. Je dis à Dnr- 
au-Trot : 

» — Faut retourner, quoi ! ça ne nous connaît pas. 

y> Nous retournons ; le gredin d*anberg;iste était sur sa 
porte. 

» — Tiens ! il me dit, vous voilà? 

» — Oui, me voîlà; vous êtes gentil, vous ne me dites 
pas qu'il faut traverser la mer pour aller à Londres. 

» Il se met à rire. 

» — Brigand! 

» — Dame!. dit-il, je vous ai vu partir avec un matelot du 
vapeur. 

» — Le chapeau ciré? 

j> — Oui. 

» — Un paroissien bien aimable encore, comme voa». 
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y> — Allons^ venez boire un verre de cidre, dit raul)er- 
giste. 

» — Faut vous dire que dans ce pays-là on fait du vin 
avec des pommes. 

— Oui, je sais. Enfin, comment êtes-vous parti? 

— Oh! il m'a fallu en passer par où ils ont voulu; j'ai 
laissé Dur-au-Trot et la charrette chez Taubergiste, et le len- 
demain matin, au petit jour, je me suis embarqué avec mes 
bêtes. Croiriez-vous quMls ont eu Tinfamie de me faire payer 
leurs places? Quand je dis que je les ai payées, c*est un mi- 
lord qui les a payées, parce que mes chamois ont amusé sa 
fille. Imaginez-vous une pauvre jeune fille qui était poitri- 
naire... dix-huit ans! Oh! mais belle; on disait comme ca 
sur le vapeur qu'elle était condamnée. Elle venait du Midi; 
mais le mal du pays lui avait pris. Moi, ce n'était pas le mal 
du pays, c'était le mal de mer qui me tenait. Âvez-vous ja- 
mais eu le mal de mer, vous? 

--Oui. 

— Eh bien, vous savez ce que c'est, alors. J'aimerais 
mieux, voyez- vous, que ma femme accouche, que de repas- 
ser par là; d'ailleurs, je n'étais pas le seul, ils étaient tous 
dans des états!... Je crois que c'est ce gredin de cidre qui me 
tournait sur le cœur. Le chapeau ciré me disait : 

» — Faut manger, faut manger. 

)> — Âh! oui, manger! au contraire. Au bout de- six 
heures de route, nous étions tous sur le flanc. Il n'y avait 
que la jeune Anglaise qui n'éprouvait rien. Elle passait m 
milieu de nous tous, légère comme une ombre, pour venir 
jouer avec mes chamois. Elle aurait pu leur ouvrir la cage 
('.t les lâcher que je n'aurais pas couru après, je vous en 
réponds. 

» Vers le soir, le temps devint gros, comme ils disent; On 
entendit quelques coups de tonnerre, et la mer se mit à 
danser. Co n'était pas lo moyen de nous soulager. Aussi, je 
donnais mon âme à Dieu et mon corps au diable. Avec 
cela, il venait une gredino d'odeur de côtelettes, pouah!... 
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C'était le chapeau ciré qui faisait cuire son souper. L'orage 
allait son train; je dirais : 

» — Bon ! si ça continue, il y a l'espoir que nous ferons 
naufrage, au moins. On donnerait sa vie pour deux sous 
quand on est comme cela. Tout tournait, voyez-vous, 
comme quand on est ivre. La nuit était venue, le pont avait 
l'air d'être vide, le paquebot semblait marcher à la grâce 
de Dieu : la jeune fille alla s'appuyer contre le mât et y 
resta debout. A chaque éclair, je la revoyais blanche et pâle 
comme une sainte, avec ses grands cheveux blonds qui 
flottaient au vent, et ses yeux que brûlait la fièvre ; puis je 
l'entendais tousser, que ça me déchirait la poitrine. Pendant 
un éclair, je lui vis porter un mouchoir à sa bouche, elle le 
retira plein de sang. Alors elle se mit à sourire, mais d'un 
sourire ^si triste, que c'était à fendre l'âme; en ce moment 
il passa un éclair que le ciel sembla s'ouvrir, et la pauvre 
enfant fit un signe de la tête conmie pour dire : « Oui, j'y 
vais. » Quant à moi, je fermai les yeux, tant mon cœur se re- 
tournait, et je ne sais plus ce qui se passa : je me rappelle qu'il 
fit du vent et qu'il tomba de la pluie, voilà tout. Puis j'en- 
tendis des voix, je crus voir la lueur de torches à travers mes 
paupières; enfin on me prit par-dessous les épaules : j'espé- 
rais que c'était pour me jeter à la mer. 

» Au bout d'une demi-heure à peu près, je me trouvai 
mieux : je sentis quelque chose de tiède et de doux qui me 
passait sur les mains; j'ouvris les yeux et je regardai : c'é- 
taient mes petites bêtes qui me léchaient. J'étais dans une 
chambre, couché sur un lit, avec un bon feu dans la che- 
minée : nous étions à Brighton. 3 

» J'en eus pour dix minutes au moins avant d'être bien 
sûr que nous étions sur la terre ferme; il me semblait tou- 
jours sentir ce maudit rouhs; enfin, petit à petit, ça se 
passa, et mon estomac commença à me tirailler. C'était pas 
étonnant, je n'avais rien pris depuis la veille, au contraire; 
et puis il venait de la cuisine une fine odeur de côtelettes; 
et je dis ; 
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» — Bon ! on s'occape du souper, à ce qu'il paraît. En 
ce moment^ le garçon entra et me baragouina trois on 
quatre paroles en anglais; comme il avait une serviette de- 
vant lui, et qu'il me fit signe en portant sa main à sa bouche, 
je compris que cela voulait dire que le potage était servi. . 
Je ne me le fit pas dire deux fois, et je descendis. 

» Arrivé en bas, on me demande si j'étais des premières 
ou des secondes. 

» — Des secondes, je dis; car je ne suis pas fier, moi. 

» La porte de la salle à manger des premières était ouverte; 
j*y jetai un coup d'œil en passant; tout le monde était déjà 
en fonctions, excepté la jeune Anglaise et son père^ qui 
n'étaient pas à table. Je trouvai mon chenapan de chapeau 
ciré qu'avait devant lui une pièce de bœuf!... 

D — Ah ! je lui dis, sans rancune, je vas me mettre en face 
de vous, hein?... 

» — Faites, qu'il me répond. 

» C'était un brave garçon, foncièrement.. 

Y> — Ah! je lui dis, un verre de vin; vite, ça me fera du 
bien. 

» — Du vin! qu'il me répond, êtes-vous assez en fonds 
pour en consommer? Ça coûte douze frajics la bouteille, id. 

» — Douze sous, vous voulez dire. 

» — Douze francs! 

D — Excusez du peu! Qu'est-ce que c'est donc ça que 
vous avez dans une cruche? 

» — De Fale. 

» — De...? 

» — De la bière, si vous l'entendez mieux; l'aimez-vons? 

D — Dame, ça n'est pas fameux; mais ça vaut toujours 
mieux que de l'eau ; versez. 

» —A votre santé! 

» — A la vôtre pareillement! 

v> — A propos de santé, que j'sgoutai quand j'eus reposé 
mon verre, et notre jeune fille? 

» — Laquelle? 
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» — Du vapeur. 

» •— Oh! ça va de travers. Elle se meurt. 

» -* Bah! e\\e n*était pas malade 

» — NoQ^ de votre maladie qui n*était riea; mais elle en 
avait une autre qui était quelque ehose. C'est inauvais signe^ 
voyez-vous^ quand un chrétien n'éf^ ouve pas ee qu'éprou- 
vent les autres^ et je me suis douté de ce qui arrive; la ma- 
ladie a vaincu le mal : c'était la mort qui la soutenait. Quand 
vous étiez sur le vaisseau, n'est-ce pas? elle était seule 
debout; maintenant, nous sommes sur la terre, elle est 
seule couchée, et elle ae se relèvera pas. 

» — Âh ! que je lui répondis, vous m'avez donné à sou- 
per, je ne mangerai phis. Pauvre enfant i... 

n Le lendemain matin, au petit jour, comme j'allais partir 
dans une carriole de retour, toujours avec mes bêtes, je vis 
son père; il était assis dans la eow sur une borne, il avait 
l'air de ne songer à rien. 

m -^ Sans cœur! que je pensai. 

» Il ne bougeait pas plus qu'une statue. 

1» — Ah! ces Anglais, que je disais, ça n'a pas d*âme; si 
j'avais une fille comme ça, moi, malade^ mourante, je me 
casserais la tête contre les murs, (kos bouledogoey va l... 

» Je tournais autour de lui pour lui donner un coup de 
poiDg, ma parole d'honne«yp! Il ne faisait pas plus attention 
à moi qu'à rien du toiit,quand,eDpassant devant sa figure!... 
Pauvre cber hoimne! il avait deux grosses .larmes qui lui 
couluent des yeux et qui kii roulaient sur les mains. 

» •— Pardon,, ^e je lui dis, je vcms demande pardon. 

D » Elle est morte 1 me répondit-il. 

» En effet, usi vaisseau sr'était brisé dans sa poitrine, et le 
sang l'avait étouffée peAdant la nuit^ 

)> Je mis deux jours pour aller à Londres^ C'est bien long 
deux jours, quand on est tout seul avec un farceur qui 
chante tout le long de la route, et qu'on a une pensée triste. 
la rofm toujours celte pauvre fille sur te pont da bâtiment, 
et le gros Anglais sur la borne ; enfin, n'en parlons plus. 
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)) Si bien que j'arrivai enfin. Je demande si on connaît 
mon adresse ; on m'indique la maison. A la porte^ je de- 
mande si Ton connaît mon homme; on me dit que c*est ici. 
J'entre avec mes bêtes; toute la maison était autour de la 
carriole. Un monsieur se met à la fenêtre et demande en 
anglais ce qu'il y a. Je reconnais mon voyagei]^. 

» — C'est Gabriel Payot, de Ghamouny^ que je lui dis, et 
je vous amène vos chamois. 

»— Ah! 

» ■— Vous savez ce que vous m*avez dit?... 

» — Oui, oui. 

y> Il m'avait reconnu. C'est comme vous. Ah ! voilà on 
brave milord. C'était une joie dans la maison!... On condui- 
sit les chamois dans une chambre superbe. 

)) — Bon! je dis, si on les loge comme ça, où me mel- 
tra-t-on, moi? dans un palais. 

)> Je ne m'étais pas trompé : un grand laquais me dit de le 
suivre; je montai deux étages. On m'ouvrit un appartement 
où il y avait des tapis partout, des rideaux de soie, des 
chaises de velours, un luxe, quoi! Ma foi, je ne fis ni une 
ni deux; je laissai mes souliers à la porte, et j'entrai eomme 
chez moi. Cinq minutes après, le domestique m'apporta 
des pantoufles, et me demanda si j'aimais mieux déjamer 
avec milord ou être servi dans ma chambre. Je répondis 
que c'était comme milord voudrait. Alors il me demanda, si 
j'avais l'habitude de me faire la barbe moinmôme; je lu! 
répondis qu'à Chamouny le maître d'école venait me raser 
dans ses moments perdus; mais que, depuis que j'étais en 
route, j'étais obligé de me faire la chose moi-môme. 

» — Oui, cela se voit, qu'il me dit. 

» Effectivement, j'avais deux ou trois balafk'eSj parce que 
j*ai la main lourde, moi : l'habitude de m'appuyer sur le 
bâton ferré, voyez -vous... 

» — On vous enverra le valet de chambre de milord. 

» — Envoyez. 

)» Cinq minutes après, il entra un monsieur en habit blea^ 
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en culotte blanche et en bas de soie. Devinez qui c'était? 

— Le valet de chambre. 

— Tiens!... eh bien, moi, je le pris pour le maître; je 
me levai, et je lui fis un salut... II dit qu'il venait pour me 
faire la barbe, je ne voulais pas le croire; il tira des ra- 
soirs, une savonnette, enfin, tout ce qu'il fallait; il m'a- 
vança un fauteuil, je me fis beaucoup prier pour m'asseoir, 
je voulais lui montrer que je savais vivre. Je lui disais : 

» — Non, non, je resterai tout droit, merci. 

» Mais il me répondit que cela le gênerait. Je m'assis ; il 
me frotta le menton avec du savon qui sentait le musc, et 
puis, alors, il me passa sur la figure un rasoir, ce n'était pas 
un rasoir, c'était un velours; puis il me dit : 

» — C'est fait. 

» Je ne l'avais pas senti. 

» — Maintenant, monsieur veut-il que je l'habille? 

» — Merci; j'ai l'habitude de m'habiller tout seul. 

» — Monsieur veut-il du linge? 

» — Oh! j'ai mon affaire dans mon paquet; est-ce que 
vous croyez que je suis venu ici comme un sans-culotte? 
Faites-moi monter le portemanteau; il est garni, allez! 

» — Et quand monsieur sera-t-il prêt? 

» — Dans dix minutes. 

» — C'est que milord attend monsieur pour déjeuner. 

» — S'il est pressé, dites-lui de commencer toujours, je 
le rattraperai. 

» — Milord attendra monsieur. 

» — Alors, dépêchons-nous. 

» Je fis une toilette soignée, ce que j'avais de mieux, enfin. 
Milord était dans la salle à manger avec sa femme et deux 
jolis petits enfants. Il me présenta à elle, et lui adressa quel- 
ques mots en anglais. 

» —Excusez, me dit-il, mais milady ne parle pas français 

» Un drôle de nom de baptême, n'est-ce pas, Milady? 

» — Il n'y a pas de mal, que je lui dis; on n'est pas dés- 
honoré pour cela. 
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» Madame Milady me fit signe de m'asseoir près d'ePe. 
Milord me versa à boire; je saluai la société, et je portai le 
verre à ma bouche. 

V — Voilà du crâne vin! que je dis à milord. 

» — Oui, il n'est pas trop mauvais. 

)> — Et ce farceur de chapeau ciré qui me disait que k 
vin coûtait douze francs la bouteille en Angleterre ! 

D — Oui, le vin* de Bordeaux ordinaire; mais celui-là est 
du château-margaux! 

» — Comment ! meilleur il est, moins cher il coûte dans 
ce pays-ci? fameux pays! 

» — Vous ne m'avez pas compris : je dis que celui-là 
coûte, je crois, un louis. 

» Je pris la bouteille pour y verser ce qui restait dans mon 
verre. 

» — Que failes-vous? dit milord en m'arrôlant le bras. 

» — Je ne bois pas de vin à un louis, moi, c'est offenser 
Dieu : gardez-le pour quand le roi viendra dîner chez vous, 
c'est bien. 

» — Est-ce que vous ne le trouvez pas bon? 

» — Je serais difficile ! 

D — Eh bien, alors, ne vous en faites pas faute, mon brave ; 
je vous en donnerai une vingtaine de bouteille pour faire la 
route. 

» Tant qu'il n'y eut qu'à boire du vin de Bordeaux et à 
manger des biftecks, ça alla bien; mais, à la fin du dé- 
jeuner, voilà un grand escogriffe qui apporte un plateau 
avec des tasses, une cafetière d'argent et une fontaine de 
bronze dans laquelle il y avait de l'eau et du feu. On met 
tout cela devant la maîtresse de la maison; elle jette plein 
sa main de vulnéraire dans la cafetière, elle ouvre le ro- 
binet, l'eau coule dessus; au bout de cinq minâtes^ on 
verse l'infusion dans les tasses. 

» Milord en prend une, Milady une autre; on m*en passe 
une troisième ; je dis : 

p — Non, merci; je ne me suis pas donné de coups à la 
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tête, je ne crains pas de dépôt; buvez votre médecine, moi, 
je m'en prive. 

» — Ce n'est pas pour les coups à la tête, dit milord, c'est 
pour la digestion de l'estomac. 

» Je n'ose pas refuser deux fois, je prends la tasse. J'a- 
vale trois gorgées sans goûter; à la quatrième, impossible; 
c'était mauvais! je repose la tasse. 

» — Eh bien? dit milord. 

» — Peuh ! heu I 

y> — C'est de l'excellent thé, qui vient directement de la 
Chine. 

» — Est-ce bien loin, la Chine? que je lui dis. 

» -* Mais à cinq mille lieues de Londres, à peu près. 

» — Eh bien, ce n'est pas moi qui irai en chercher là, s*il 
en manque ici. 

)> Madame Milady lui souffla deux mots en anglais : 
alors milord se retourne de mon côté et me dit : 

» — Est-ce que vous n'avez pas mis de sucre dans votre 
tasse? 

» — Non, Je réponds, je i^e savais pas, mod! 

» — Mais cela doit être exécrable? 

» — Le fait est que ça n*est pas bon, avec ça que vous ne 
m'avez pas dit de prendre garde^ je me suis brûlé la langue : 
voyez. 

» — Pauvre homme! 

x> — Et puis ce n'est pas le tout; oh! la, la! il me semble 
que le mal de mer me reprend : c'est l'eau chaude, voyez- 
vous^ Je ne peux pas sentir l'eau chaude, moi, la froide me 
fait déjà mal. 

» — Qu'est-ce que vous voulez prendre, Payot? Il fau- 
drait prendre quelque chose. 

» -^ Voulez-vous me permettre de me traiter moi-même? 

» -^ Sans doute. 

» — Eh bien, faites-moi donner un verre d*eau-de-vie, 
de la vieille. 

— Au fait, je me rappelle, dis-je à Payot, enchanté de 
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trouver une occasion d'interrompre son récit qui commen- 
çait à traîner en longueur, que vous ne détestez pas le co- 
gnac... Joseph 1 
Mon domestique entra. 

— Apportez la cave. 

— Oh ! il n'y a besoin de toute la cave, une bouteille 
suffira. 

— Soyez tranquille. Ainsi donc vous avez été très-bien 
reçu à Londres? Combien de jours y êtes-vous resté? 

— Trois jours: le premier, milord me conduisit à la cam- 
pagne. Nous avons lâché les chamois dans le parc, devant la 
femme et les enfants, c'a été une fête. Le second, nous 
avons été au spectacle, tout ça dans la voiture de milord. 
Le troisième, il m'a conduit chez un marchand d*habits, où 
il y en avait plus de cent cinquante tout faits; et il m*a dit : 

y* — Choisissez-en un complet, complet. 

)) Alors, je ne me suis pas embêté, vous comprenez; j*ai 
pris un velours qui se tenait tout seul; je l'essayai, il m'allait 
comme un gant; d'ailleurs, c'est celui-là, voyez! 

Payot se leva et lit deux tours sur lui-môme. 

— Maintenant, me dit milord, il faut quelque chose dans 
les poches pour les empêcher de ballotter; voilà cent gai- 
nées. 

» — Qu'est-ce que ça fait cent guinées? 

» — Deux mille sept cents francs à peu près. 

» — Mais vous ne me devez que deux mille franes. 

)) — Pour les chamois, c'est vrai; les sept cents francs se- 
ront pour le voyage. 

» — Enfin, que je lui dis, je ne sais pas comment yoas 
remercier, moi. 

)) — Ça n'en vaut pas la peine; maintenant, tant que ▼eus 
voudrez rester, vous me ferez plaisir. 

» — Merci; mais, voyez-vous, il faut que je retourne an 
pays : ma tille est accouchée, et on m'attend pour le baptôme; 
ah ! sans ça, je resterais ici, j'y suis bien. 

» — Alors, je vous ferai reconduire demain à Hrîghton; le 
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paquebot part après-demain pour le Havre, j'y ferai retenir 
votre place. 

» — Tenez, miiord, j'aimerais mieux m'en aller par un 
autre chemin et payer la voiture. 

» — Cela ne se peut pas, mon ami, l'Angleterre est une île 
comme le jardin où nous avons été, vods savez? Seulement, 
au lieu de glace, c'est de l'eau qu'il y a tout autour. 

» — Enfin, puisque c'est comme ça, et que nous n'y pou- 
vons rien faire, il ne faut pas nous désoler, je partirai de- 
main. 

» Le lendemain, au moment de monter en voiture, ma- 
dame Mylady me donna une petite boîte. 

» — C'est un cadeau pour votre fille, me dit miiord. 

» — Oh! madame Milady! que je lui dis, vous êtes trop 
bonne. 

)> — Vous pouvez appeler ma femme Milady tout court. 

» — Oh! jamais. 

» — Je vous le permets. 

)) Il n'y a pas eu moyen de refuser, je lui ai dit : 

» Adieu, Milady, » comme j'ai dit : a Adieu, Charlotte, t» 
et me voilà. 

— Soyez le bienvenu, Payot; vous dînez avec moi, n'est* 
ce pas? 

— Merci, vous êtes trop bon. 

— C'est bien; à quelle heure dînez-vous ordinairement? 

— Mais je mange la soupe à midi. 

— Cela me va parfaitement, c'est l'heure où je déjeune. 
C'est dit, je vous attends. 

— Mais, ditPayot, retournant son chapeau entre ses doigts, 
c'est que moi je suis ici^ voyez-vous, comme vous étiez à 
Chamouny, et je ne me reconnais pas plus dans vos rues 
que vous ne vous reconnaissiez dans nos glaciers; de sorte 
que j'ai pris un guide, un pays, un bon enfant, et que je 
lui ai dit de venir dîner avec moi pour la peine. 

— Eh bien, amenez-le. 

— Ça ne vous dérangera pas? 
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— Pas le moins du monde; nous serons trois aa liea de 
deux^ voilà tout; nous parlerons du mont Blanc. 

— C'est dit. 

— A propos du mont Blanc, vous avez pour moi une lettre 
de Balmat! 

— Oh ! c'est vrai. 

— Que fait-il? 

— Eh bien, il cherche toujours sa mine d'or. 

— Il est fou. 

— Que voulez-vous! c*est son idée ; il serait riche sans ça, 
il a gagné de l'argent gros comme lui ; mais tout ça s'en va 
dans les fourneaux. Ah ! il vous en parle dans sa lettre, j*en 
suis sûr. 

— C'est bien, je vais la lire ; à midi ! 
*- A midi ! 

Payot sortit. J'appelai Joseph, et lui ordonnai d'aUer com- 
mander à déjeuner pour trois personnes auRochet de Can- 
cale; puis je décachetai la lettre de Balmat. La voici dans 
toute sa simplicité : 

« Par l'occasion de Gabriel Payot, qui va à Londres et qui 
passe par Paris, je vous dirai que deux messieurs, avocats 
à Chambéry, ont voulu faire Tâscension du tnont Blanc^ le 
18 août dernier, mais qu'ils n'ont pu réussir à cause du mau- 
vais temps, vu que ces messieurs m'avaient bieh fait visite 
avant de partir, mais qu'ils n'avaient pas demandé moA con- 
seil pour la sûreté du ciel; alors ils ont été pris par un 
brouillard neigeux, et ensuite par une bourrasque de grôie 
épouvantable, de sorte qu'ils ont pu monter jusqu*ati pré du 
Petit-Mulet; mais là ils ont été renversés sur la neige à cause 
du gros vent, et forcés de redescendre, bien mal contents de 
n'avoir pas monté à la cime. Ce n'est pas ma faute^ car, en 
passant devant ma maison, je lent avais prédit qulls auraient 
le brouillard; mais les guides leur ont dit que J'étais où 
vieux radoteur. C'est eux qui sont trop jeunes; ils sont 
avides de gagner de l'argent, et voilà tout; ils ne conoâlMent 
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pas assez le temps pour faire de pareilles courses. Aujour- 
d'hui, un jeune Anglais m'a fait une visite chez moi, et m'a 
dit que Tannée prochaine il avait le projet de gravir le mont 
Blanc. J'aimerais pourtant bien à entendre que des Français 
y aient monté aussi, vu que les Anglais sont toujours les 
vainqueurs et bavardent les Français. 

» Je vous remercie infiniment de votre bon souvenir, et de 
m'avoir fait parvenir votre premier volume des Impressions 
de Voyage. Un Parisien m'a dit que vous allez mettre le se- 
cond volume à l'impression; s'il ne coûtait pas trop cher, 
j'aimerais bien l'avoir, ainsi que les deux volumes de la Mi- 
néralogie de Beudant, attendu qu'à force de chercher, je 
crois que j'ai trouvé un filon de mine d'or. 

» En attendant de vos nouvelles, je vous salue bien et suis 
votre dévoué serviteur, 

» Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. » 

« P.-S. Je vous écris à la hâte, et ne sais trop si vous 
pourrez déchiffrer la lettre, l'écriture n'étant pas mon fort, 
attendu que je n'ai pris que dix-sept leçons à un sou la le- 
çon, et que mon père m'a interrompu à la dix-huitième, en 
me disant que c'était trop cher. » 

Je sortis pour aller chercher le deuxième volume des Im- 
pressions de Voyage et la Minéralogie de Beudant, admirant 
la force de volonté de cet homme. A vingt-cinq ans^ une 
lettre de Saussure lui avait donné l'idée de grayir le mont 
Blanc; et après cinq ou six tentatives infructueuses, dans 
lesquelles il avait risqué sa vie contre une mort inconnue 
et sans gloire, puisqu'il n'avait confié son secret à per- 
sonne, il était parvenu à la cime de la montagne la plus 
élevée de l'Europe. Plus tard, en se penchant pour boire 
l'eau glacée des bords de l'Arveyron, il avait remarqué des 
parcelles d'or dans le sable de la rive; dès ce moment, il 
avait pensé à chercher la mine d'où l'eau détachait ces par- 
celles, et voilà qu'il l'avait trouvée peut-être, après avoir 
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employé trente ans à cette recherche. Qu'aurait donc fiait 
cet homme au milieu de nos villes, s'il y avait reçu une 
éducation en harmonie avec cette force de caractère ? 
Midi sonna, Payot fat exact. 

— Vous venez seul? lui dis-je. 

— Le camarade n'a pas osé monter. 

— Et pourquoi cela? 

— Eh! parce qu'il dit qu'il n'est qu'un pauvre diable^ et 
qu'il croit que vous ne voudrez pas dîner avec lui. 

— 11 est fou, allons le chercher... 

Au bas de l'escalier je rencontrai François. 

— Et le déménagement? lui dis-je. 

— C'est fini, monsieur. 

— C'est bien, alors montez; Joseph vous payera. 
— - Oh ! ce n'est pas pressé. 

— Montez toujours. 

— François obéit. 

— Eh bien ! dis-je à Payot, où est votre homme? 
— - Eh mais, c'est lui! 

— Qui lui? 

— François. 

— François! il est de Chamouny, François? 

— Né natif. 

— Attendons-le alors... 

Cinq minutes après^ il redescendit, j'allai à lui. 

— François, lui dis-je^ j'espère que vous ne refuserez pas 
de dîner avec moi et Payot, quand je vous inviterai moi- 
même. 

— - Comment, monsieur, vous voulez...? 

— Je vous en prie. 

— Oh ! monsieur sait bien que je n'ai rien à lui refuser. 

— Alors, partons, mon cher Payot; je n'ai pas une voi- 
ture comme milord, mais nous allons trouver un fiacre à la 
porte; je n'ai pas de bordeaux chez moi, mais je sais où on 
en trouve, et de très-bon, soyez tranquille; quant au thé... 

^ Merci^ si ça vous est égal, j'aime mieux autre ehose^ 
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— Eh bien, nous le remplacerons par le café. 

— A la bonne heure, voilà une boisson de chrétien; mais 
l'autre, je ne m'en dédis pas, c'est une drogue. 

Je tins parole à Payot; je lui fis boire le meilleur vin de 
Borel et pre*rdre le meilleur café de Lamblin ; puis, quand 
je le vis dans cette heureuse et douce disposition d'esprit qui 
suit un bon déjeuner, je lui proposai de le reconduire en 
un quart d'heure à Chamouny. 

— Monsieur plaisante? 

— Pas le moins du monde; dans un quart d'heure, si vous 
le voulez, nous serons à la porte de l'auberge. 

— Chez Jean Terras? 

— Et nous verrons le mont Blanc comme je vous vois. 
^ Dame! ça se peut, dit Payot; je crois tout maintenant, 

j'en ai tant éprouvé de diverses. 

— C'est décidé? 

— Ma foi, oui. 

— Allons. 

Nous remontâmes en fiacre; le cocher s'arrêta à la porte 
du Diorama, nous entrâmes. 

— Où sommes-nous? dit Payot. 

— A la douane de la frontière, et je vais payer deux 
francs cinquante centimes pour chacun de nous. 

Je lui remis sa carte d'entrée. 

— Voici votre feuille de route. 

Nous fûmes bientôt dans une obscurité complète. 

— Vous reconi)aissez-vous, Payot? 
— - Non, ma foi. 

— Nous sonunes aux Échelles. 

— A la grotte? 

— Vous voyez bien qu'il ne fait pas clair. 

— Alors nous approchons, dit Payot. 

— Oh! mon Dieu, dans cinq minutes et même plus tôt; 
tenez. 

En eiïet, nous arrivions au moment même où la Porêt-^ 
oire disparaissait pour faire plase à la vue du mo nt Blanc; 
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dans le coin du tableau qui commençait à paraître, on 
distinguait de la neige et des sapins. Je plaçai Payot de ma- 
nière à ce que sa vue pût plonger dans l'ouverture à mesura 
qu'elle s'agrandissait; il regarda un instant^ les yeux fixes. 
sans souffle^ étendant les bras^ selon que le tableau ma- 
gique se déroulait; enfin il jeta un cri et voulut s'élancer j 
je le retins, j ., 

— Oh I s*écria-t-il, laissez-tnoi aller, laissez-moi aller ! 
Voilà le mont Blanc, voilà le glacier de Taconnay, voilà le 
village de la Côte, Chamouny est derrière nous!... 

Il se retourna. 

— Laissez-moi aller embrasser ma femme et ma fille, je 
vous en prie, je reviendrai vous retrouver tout de suite. 

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre c6té, et 
je commençais à être assez embarrassé de ma contenance; 
je pensai qu'il était temps de finir cette comédie, et comme 
Payot insistait toujours, je lui dis que ce qu'il voyait n'était 
pas la nature, mais un tableau. Il tomba sur un banc. 

— Oh ! que vous m'avez fait de mail me dit-il. 

Et il se mit à pleurer. Les spectateurs nous entouraient. 

— Quel est cet homme? et qu'a-t-il? me demanda-t-on. 
— - Cet homme, c'est un guide de Chamouny, il a cru re- 
voir son pays, et il pleure; voilà tout. 

— - Je vous demande pardon, dit Payot en se relevant; 
mais cela a été plus fort que moi. 
Il tourna de nouveau les yeux vers le tableau. 

— Oh! que voilà bien ma vallée! dit-il. 

Et il croisa les bras et regarda en silence, abîmé dans une 
contemplation muette et avide, cette toile qui lui rappelait 
tous les souvenirs de la jeunesse, tous les bonheurs de la 
famille, toutes les émotions de la patrie. 

Je profitai de sa distraction pour sortir; j'avais peur qu'on 
ne me prît pour un compère. 

Le lendemain, à sept heures du matin, Payot était ehex 
moi, rue Bleu. ^ i 

— Pourquoi donc vous ôtes-vous en allé? me dit-il. 
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— Je croyais vous faire plaisir^ ei je vous avais fait peine^ 
j'étais désolé. ^ ^ 

— Oh! peine, au contraire, c'est toujours bon de revoir 
son pays, môme en peinture. Vous autres Parisiens, vous 
n'avez pas de pays; vous avez une rue, et ce n'est pas votre 
faute si vous ne savez pas cela. Il faut être né dans un 
village, voyez-vous, pour comprendre ce que c'est; à Char 
mouny, il n'y a pas une maison que je ne voie de loin 
comme de près ; dans cette maison, pas un homme qui me 
soit étranger, et dans le cimetière, pas une tombe que je ne 
connaisse; je n'ai qu'à fermer les yeux, et je revois tout, 
tandis qu'à Paris la vie de dix hommes, mise à la suite 
l'une de l'autre, ne suffirait pas même à apprendre le nom 
des rues. 

-* Oui, c'est vrai^ vous avez raison^ mon ami; nuds 
qu'êtes-vous devenu après mon départ? 

— Eh bien, il y ^vait là un monsieur qui avait été à Char 
mouny, et même au jardin, où vous n'avez pas voulu aller, 
vous; alors il m'^ fallu expliquer la chose à tout le monde, 
comment on avait besoin de trois jours pour faire l'ascen- 
sion; que la première nuit on couchait au sommet de la 
côte, enfin tout. 

— Et alors ils ont été contents. 

— Il paraît que oui, car ils se sont réunis, et m'ont donné 
cinquante francs pour boire à leur santé. 

— Ah çà! Payot, si vous restiez seulement deux ans cm 
France et en Angleterre, vous retourneriez à Chamoany 
millionnaire. i 

— Il y paraît; mais, dans tous les cas, je ne prendrai pas 
le temps de le devenir; je viens vous dire adieu, je pars. 

— Aujourd'hui? 

— A rinstant... Oh! voyez*vouai, vous m'avez montré le 
pays, faut que j'y retourne. 

Je tendis la main à Payot. 

— Est-ce que von9 ne dhr«z pas un petit boi^our à Dur- 
au-Trot? il est en bas avec sa carriole. 
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— Si fait, et avec empressement; il m'a laissé des souve- 
nirs que je n'oublierai pas. 

— Eh bien, allons donc. 

— Et la goutte ? 

— C'est juste. 

Je passai un pantalon à pied et m?, robe de chambre, et 
je reconduisis Payot. Dur-au-Trot l'attendait effectivement à 
la porte, je le reconnus parfaitement. 

Payot me demanda la permission de m' embrasser; je ser- 
rai son brave cœur contre le mien! Il essuya deux larmes, 
sauta dans sa carriole, fouetta son mulet, et partit. 

Il n'avait pas fait dix pas qu'il arrêta sa bête, se retourna, 
et, voyant que je le suivais des yeux : 

— Vous pouvez dire, si vous revenez à Chamouny, q[ue 
vous y serez le bienvenu, me dit-il... Allons, en route ! 

Cinq minutes après, il tourna le coin du faubourg Pois- 
sonnière et disparut. Je remontai. 

— Eh bien, dis-je à Joseph, savez-vous pourquoi on écrit 
la rue Bleu sans ef 

— Personne n'a pu me le dire ; mais si monsieur veut s'a- 
dresser au fils de M. Bleu, qui a fait bâthr la rue, il demeure 
à quatre maisons d'ici. 

— Merci, je sais ce que je voulais savoir. 

J'avais gagné un pari sur le premier philologue de France^ 
qui avait pris un nom propre pour une épithéte. 

Il y a quelques jours, qu'en décachetant les milliers de 
lettres qui m'avaient été adressées par ceux qui s'obstinaient 
à me croire fort confortablement à Montmorency, tandis que 
je mourais à peu près de faim à Syracuse, j'en vis une por- 
tant le timbre de Sallanche, je reconnus l'écriture de 
Balmat, et je l'ouvris. — Voici ce qu'elle contenait : 

« Je profite de l'occasion d'un monsieur, docteur de Paris^ 
qui vous connaît parfaitement, pour vous écrire cette lettre 
et pour vous remercier de votre volume à'Impres$\onê de 
Voyage et de la Minéralogie de Beudant, que vous m'avez - 
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envoyés par Gabriel Payot. Ce dernier ouvrage me s^ra 
bien utile, vu que j'ai trouvé, comme je le disais, un filon 
d'or qui doit me conduire a une mine, et, comme le temps 
est beau, je pars demain à sa recherche. 
» J'ai l'honneur de vous saluer avec mille remercimenls. 

D Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. « 

« P.-S. A propos, j'oubliais de vous dire qu'en arrivant 
à Chamouny, Gabriel Payot avait fait une chute et s'élai 
tué. » 

La lettre me tomba des mains Voilà donc pourquoi il état 
si pressé de retourner au pays, cet homme!..* Je poussai du 
pied la corbeille où était toute ma correspondance, et je dis 
a un ami qui était là de continuer pour moi. Au bout de 
cinq minutes, il me donna une seconde lettre; elle était, 
comme la première, au timbre de Salianche; je l'ouvris et 
je lus : 

« Monsieur, 

» Je vous dirai avec bien du chagrin que c'est moi qui* ai 
reçu la lettre que vous aviez écrite à mon père, attendu 
que le digne homme n'était plus de ce monde quand elle 
est arrivée à Chamouny; comme je sais l'intérêt que vous 
lai portiez, je vous adresse tous les détails que nous avons 
pu recueillir. 

» Le 14 septembre de l'année dernière, et le lendemain 
du jour où il vous avait écrit, il est parti avec un homme 
du pays pour aller faire une course aux environs de Cha- 
mouny, à la recherche d'une mine d'or, dans un endroit où 
il y a de grands précipices. Mon cher père était si pas- 
sionné, comme vous le savez, pour les mines, que, malgré 
les défenses réitérées que nous lui avions faites, il a voulu 
partir. Mon père et son compagnon sont allés jusqu'au bord 
du précipice ; mais là, comme le chemin était étroit et glis- 
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dans le coin du tableau qui commençait à paraître, on 
distinguait de la neige et des sapins. Je plaçai Payot de ma- 
nière à ce que sa vue pût plonger dans Touverture à mesura 
qu*elle s*agrandissait; il regarda un instant^ les yeux fixes. 
sans souffle, étendant les bras, selon que le tableau ma* 
gique se déroulait; enfin il jeta un cri et voulut s'élancer j 
je le retins, j ^ 

— Oh ! s*écria-t-il, laissez-inoi aller, laissez-moi aller ! 
Voilà le mont Blanc, voilà le glacier de Taconnay, voilà le 
village de la Côte, Chamouny est derrière nous!... 

Il se retourna. 

— Laissez-moi aller embrasser ma femme et ma fille, je 
vous en prie, je reviendrai vous retrouver tout de suite. 

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre côté, et 
je commençais à être assez embarrassé de ma contenance; 
je pensai qu'il était temps de finir cette comédie^ et comme 
Payot insistait toujours, je lui dis que ce qu'il voyait n'était 
pas la nature, mais un tableau. Il tomba sur un bane. 

~ Oh ! que vous m'avez fait de mal! me dit-il. 

Et il se mit à pleurer. Les spectateurs nous entouraient. 

— Quel est cet homme? et qu'a-t-il? me demanda-t-on. 

— Cet homme, c'est un guide de Chamouny, il a cru re- 
voir son pays, et il pleure; voilà tout. 

— Je vous demande pardon, dit Payot en se relevant; 
mais cela a été plus fort que moi. 

Il tourna de nouveau les yeux vers le tableau. 

— Oh! que voilà bien ma vallée! dit-il. 

Et il croisa les bras et regarda en silence, abîmé dans une 
contemplation maette et avide, cette toile qui lui rappelait 
tous les souvenirs de la jeunesse, tous les bonheurs de la 
famille, toutes les émotions de la patrie. 

Je profitai de sa distraction pour sortir; j'avais peur qu'on 
ne me prît pour un compère. 

Le lendemain, à sept heures du matin, Payot était ehei 
moi, rue Bleu. ^ i 

— Pourquoi donc vous ôtes-voua en allé? me dit-il. 
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— Je croyais vous faire plaisir^ et je vous avais fait peine^ 
j'étais désolé. ^ ^ 

— Oh! peine, au contraire, c'est toujours bon de revoir 
son pays, même en peinture. Vous autres Parisiens, vous 
n'avez pas de pays; vous avez une rue, et ce n'est pas votre 
faute si vous ne savez pas cela. Il faut être né dans un 
village, voyez-vous, pour comprendre ce que c'est; à Cha- 
mouny, il n'y a pas une maison que je ne voie de loin 
comme de près ; dans cette maison, pas un homme qui me 
soit étranger, et dans le cimetière, pas une tombe que je ne 
connaisse; je n'ai qu'à fermer les yeux, et je revois tout, 
tandis qu'à Paris la vie de dix hommes, mise à la suite 
l'une de l'autre, ne suffirait pa$ même à apprendre le nom 
des rues. 

-* Oui, c'est vrai^ vous avez raison^ mon ami; huûs 
qu'êtes-vous devenu après mon départ? 

— Eh bien, il y ^vait là un monsieur qui avait été i Char 
mouny, et même au jardin, où vous n'avez pas voulu aller, 
vous; alors il m'a fallu expliquer la chose à tout le monde, 
comment on avait besoin de trois jours pour faire l'ascen- 
sion; que la première nuit on couchait au sonomet de la 
côte, enfin tout. 

— Et alors ils ont été contents. 

— Il paraît que oui, car ils se sont réunis, et m'ont donné 
cinquante francs pour boire à leur santé. 

— Âh çà! Payot, si vous restiez seulement deux ans cm 
France et en Angleterre, vous retourneriez i Chamouny 
millionnaire. i 

-^ Il y paraît; mais, dans tous les cas, je ne prendrai pas 
le temps de le devenir; je viens vous dire adieu, je pars. 

— Aujourd'hui? 

— A rinstant... Oh! voyez*vouai, vous m'avez montré le 
pays, faut que j'y retourne. 

Je tendis la main à Payot. 

— Est-ce que vom ne direz pas un petit bonjour à Dur- 
au-Trot? il est en bas avec sa carriole. 
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— Si fait, et avec empressement; il m'a laissé des souve- 
nirs que je n'oublierai pas. 

— Eh bien, allons donc. 

— Et la goutte ? 

— C'est juste. 

Je passai un pantalon à pied et m?, robe de chambre^ et 
je reconduisis Payot. Dur-au-Trot l'attendait effectivement à 
la porte, je le reconnus parfaitement. 

Payot me demanda la permission de m' embrasser; je ser- 
rai son brave cœur contre le mien! Il essuya deux larmes, 
sauta dans sa carriole, fouetta son mulet, et partit. 

Il n'avait pas fait dix pas qu'il arrêta sa bête, se retourna, 
et, voyant que je le suivais des yeux : 

— Vous pouvez dire, si vous revenez à Chamouny, que 
vous y serez le bienvenu, me dit-il... Allons, en route ! 

Cinq minutes après, il tourna le coin du faubourg Pois- 
sonnière et disparut. Je remontai. 

— Eh bien, dis-je à Josçph, savez-vous pourquoi on écrit 
la rue Bleu sans ef 

— Personne n'a pu me le dire ; mais si monsieur veut s'a- 
dresser au fils de M. Bleu, qui a fait bâtir la rue, il demeure 
à quatre malsons d'ici. 

— Merci, je sais ce que je voulais savoir. 

J'avais gagné un pari sur le premier philologue de France^ 
qui avait pris un nom propre pour une épithéte. 

Il y a quelques jours, qu'en décachetant les milliers de 
lettres qui m'avaient été adressées par ceux qui s'obstinaient 
à me croire fort confortablement à Montmorency, tandis que 
je mourais à peu près de faim à Syracuse, j'en vis une por- 
tant le timbre de Sallanche, je reconnus l'écriture de 
Balmat, et je l'ouvris. — Voici ce qu'elle contenait : 

« Je profite de l'occasion d'un monsieur, docteur de Paris, 
qui vous connaît parfaitement, pour vous écrire cette lettre 
et pour vous remercier de votre volume dlmpresêions de 
Voyage et de la Minéralogie de Beudant, que vous m'avez 



SUISSE . Sl8i 

envoyés par Gabriel Payot. Ce dernier ouvrage me s^xa 
J)ien utile, vu que j'ai trouvé, comme je le disais, un filon 
d'or qui doit me conduire a une mme, et, comme le temps 
est beau, je pars demain à sa recherche. 
» J*ai l'honneur de vous saluer avec mille remercimenls. 

D Jacques Balmat, dit Mont-Blanc, h 

« P.-S, A propos, j'oubliais de vous dire qu'en arrivant 
à Chamouny, Gabriel Payot avait fait une chute et s'étai 
tué. » 

La lettre me tomba des mains Voilà donc pourquoi il ëtai 
si pressé de retourner au pays, cet homme !..é Je poussai du 
pied la corbeille où était toute ma correspondance, et je dis 
a un ami qui était là de continuer pour moi. Au bout de 
cinq minutes, il me donna une seconde lettre; elle était, 
comme la première, au timbre de Sallanche; je l'ouvris et 
je lus : 

« Monsieur, 

)> Je vous dirai avec bien du chagrin que c'est moi qui* ai 
rei^u Ja lettre que vous aviez écrite à mon père, attendu 
que le digne homme n'était plus de ce monde quand elle 
est arrivée à Chamouny; comme je sais l'intérêt que vous 
lai portiez, je vous adresse tous les détails que nous avons 
pu recueillir. 

» Le 14 septembre de l'année dernière, et le lendemain 
du jour où il vous avait écrit, il est parti avec un homme 
du pays pour aller faire une course aux environs de Cha- 
mouny, à la recherche d'une mine d'or, dans un endroit où 
il y a de grands précipices. Mon cher père était si pas- 
sionné, comme vous le savez, pour les mines, que, malgré 
les défenses réitérées que nous lui avions faites, il a voulu 
partir. Mon père et son compagnon sont allés jusqu'au bord 
du précipice; mais là, comme le chemin était étroit et glis- 
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santy ce dernier n*a pas voulu aller plus loin. Mon pôre^ qui^ 
vous le savez bien, était un intrépide, quoiqu'il eût soixante- 
dix-huit ans, a continué son chemin malgré les cris de son 
compagnon, qui a fait tout ce qu'il a pu pour Tarrêter. Mon 
père n*a voulu entendre à rien ; alors l'autre est revenu chez 
lui, sans oser me Caire connaître que mon père était resté 
dans la montagne. Au premier moment où je sus son ar- 
rivée, j'allai chez lui, il y avait déjà trois jours qu*il était 
revenu; pressé par mes questions, il me dit qu'il n'avait 
pas bonne idée de mon père. Sur ce mot, je courus chez 
moi prendre un bâton ferré, et je revins lui dire de me 
conduire où 11 Tavait quitté. Il me mena jusqu'au sentier où 
ils s'étaient séparés, et je pris la route qu'avait prise mon 
père; mais, pendant deux jours et deux nuits, je Fa! appelé 
en vain, et je n'ai aucune trace de lui, ni vivant ni mort. 
Sans doute il aura été entraîné par une avalanche, oq pré- 
ciiHté dans vu glacier... » 

Je laissai tomber la seconde lettre auprès de la première, 
et je As brûler les autres sans les décacheter. 
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